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1 A história da estória  

 

O fio da estória  

Mil e uma páginas têm sido escritas para se tentar contar a história da 
teoria do conto: afinal, o que é o conto? Qual a sua situação enquanto 
narrativa, ao lado da novela e do romance, seus parentes mais extensos? E 
mais: até que ponto este caráter de extensão é válido para determinar sua 
especificidade?  

Estas questões instigam outras, mas parece que a estória é bem mais antiga 
que a necessidade de sua explicação.  

Aliás, sob o signo da convivência, a estória sempre reuniu pessoas que 
contam e que ouvem: em sociedades primitivas, sacerdotes e seus 
discípulos, para transmissão dos mitos e ritos da tribo; nos nossos tempos, 
em volta da mesa, à hora das refeições, pessoas trazem notícias, trocam 
idéias e... contam casos. Ou perto do fogão de lenha, ou simplesmente perto 
do fogo. Não foi perto “desse foguinho meu” que a personagem de 
Guimarães Rosa, em “Meu tio o Iauaretê” (Estas estórias), contou a sua 
estória — a do caboclo que acaba vivendo isolado  
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entre onças, e que de matador de onça virou onça, o jaguar-etê, o totem da 
sua antiga tribo indígena? A personagem, à beira do fogo e movida a 
cachaça, percorre, pela estória, ao contrário, a história do seu próprio povo, 
tentando reconquistar, assim, e inutilmente, o seu espaço cultural perdido.  

Estórias há de conquistas e de perdas. Estórias que seguem para frente. Ou 
para frente, retornando. Variam de assuntos e nos modos de contar. Desde 
quando?  

Embora o início do contar estória seja impossível de se localizar e 
permaneça como hipótese que nos leva aos tempos remotíssimos, ainda não 
marcados pela tradição escrita, há fases de evolução dos modos de se 
contarem estórias. Para alguns, os contos egípcios — Os contos dos 
mágicos — são os mais antigos: devem ter aparecido por volta de 4 000 
anos antes de Cristo. Enumerar as fases da evolução do conto seria 
percorrer a nossa própria história, a história de nossa cultura, detectando os 
momentos da escrita que a representam. O da estória de Caim e Abel, da 
Bíblia, por exemplo. Ou os textos literários do mundo clássico greco-latino: 
as várias estórias que existem na ilíada e na Odisséia, de Homero. E 
chegam os contos do Oriente: a Pantchatantra (VI aC), em sânscrito, ganha 
tradução árabe (VII dC) e inglesa (XVI dc); e as Mil e uma noites circulam 
da Pérsia (século X) para o Egito (século XII) e para toda a Europa (século  
XVIII).  

Como não nos determos um pouco aqui, nesta coletânea de mil e um 
contos, que vêm resistindo ao tempo? Pois estas mil e uma estórias 
desenhavam, no seu modo de organização, o próprio curso da história da 
estória, nestas estórias que se seguiam, noite após noite, contadas por 
Sheherazade, que, assim, ia distraindo o rei que a condenara à morte. O 
plano do rei Shariar era este: dês 

 

 

 

 

 

 



 7  

posar uma virgem por noite, que morreria no dia seguinte, para que 
nenhuma pudesse repetir o ato de traição de sua antiga esposa. Quando 
Sheherazade conta estórias ao rei, aguça-lhe a curiosidade. Ele quer 
continuar a ouvir a estória, na noite seguinte. O conto, enquanto vida, acaba 
também encantando o rei. E Sheherazade, contando estórias, vai adiando a 
morte e prolongando a vida.  
No século XIV dá-se outra transição. Se o conto transmitido oralmente 
ganhara o registro escrito, agora vai afirmando a sua categoria estética. Os 
contos eróticos de Bocaccio, no seu Decameron (1350), são traduzidos para 
tantas outras línguas e rompem com o moralismo didático: o contador 
procura elaboração artística sem perder, contudo, o tom da narrativa oral. E 
conserva o recurso das estórias de moldura: são todas unidas pelo fato de 
serem contadas por alguém a alguém. E os Canterbury tales (1386), de 
Chaucer, são contados numa estalagem por viajantes em peregrinação.  

Posteriormente, o século XVI mostra o Héptameron (1558), de Marguerite 
de Navarre. E no século XVII surgem as Novelas ejemplares (1613), de 
Cervantes. No fim do século surgem os registros de contos por Charles 
Perrault: Histoires ou contes du temps passé, com o subtítulo de “Contes de 
ma mère Loye”, conhecidos como Contos da mãe Gansa. Se o século 
XVIII exibe um La Fontaine, exímio no contar fábulas, no século XIX o 
conto se desenvolve estimulado pelo apego à cultura medieval, pela 
pesquisa do popular e do folclórico, pela acentuada expansão da imprensa, 
que permite a publicação dos contos nas inúmeras revistas e jornais. Este é 
o momento de criação do conto moderno quando, ao lado de um Grimm 
que registra contos e inicia o seu estudo comparado, um Edgar Allan Poe se 
afirma enquanto contista e teórico do conto.  
Portanto, enquanto a força do contar estórias se faz, permanecendo, 
necessária e vigorosa, através dos séculos,  
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paralelamente uma outra história se monta: a que tenta explicitar a história 
destas estórias, problematizando a questão deste modo de narrar — um 
modo de narrar caracterizado, em princípio, pela própria natureza desta 
narrativa: a de simplesmente contar estórias.  

“Este inábil problema de estética literária”  

Tais mil e uma páginas referentes ao problema da teoria do conto poderiam 
se resumir em algumas direções teóricas marcantes: há os que admitem 
uma teoria. E há os que não admitem uma teoria específica. Isto quer dizer 
que uns pensam que a teoria do conto filia-se a uma teoria geral da 
narrativa. E nisto têm razão. Como pensar o conto desvinculado de um 
conjunto maior de modos de narrar ou representar a realidade?  

Mas aí surgem diferenciações: embora sujeito às determinações gerais da 
narrativa, ele teria característica específica de gênero, tal como existem 
características específicas de romance? de teatro? de cinema? de novela de 
TV? Quais os limites da especificidade do conto enquanto um tipo 
determinado de narrativa? E mais ainda: o que faz com que os contos 
continuem sendo contos, apesar das mudanças que, naturalmente, foram 
experimentando, no curso da história? Em que aspectos permaneceriam 
eles fiéis às suas origens?  
Esta duplicidade de pontos de vista dos estudiosos acarretou, por exemplo, 
a divisão em tópicos de um dos livros já antológicos de ensaios sobre o 
conto — What is the short story?, de E. Current-García e W. R. Patrick. 
Seus organizadores selecionaram textos gerais da bibliografia teórica sobre 
o conto, divididos entre os que propõem “definições e a procura da forma” 
e os que manifestam “revolta contra regras e definições prescritivas”.  
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Além de “regras” (e de “contra-regras”), aparece um terceiro tópico, em 
função das múltiplas tendências do conto: “novas direções: liberdade e 
forma”.  
Esta mesma distância notamos entre outros autores, contistas e teóricos, O 
uruguaio Horacio Quiroga estabelece um “Decálogo do perfeito contista”: 
ainda que com muita ironia, apresenta normas de como se escrever um bom 
conto e, conseqüentemente, postula o que um bom conto deve ter. Já para 
Mário de Andrade, em “Contos e contistas”, “em verdade, sempre será 
conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto”. Ë a resposta que 
encontra para esta “pergunta angustiosa: o que é o conto?”, e que gera, 
segundo ele, “este inábil problema de estética literária” 1.  
De fato, torna-se angustioso problema e inábil tentativa responder a uma 
questão dessa natureza. Principalmente quando se considera, como Mário 
de Andrade, que bons contistas, como Maupassant e Machado de Assis, 
encontraram a “forma do conto”. Mas o que encontraram, segundo ainda 
Mário de Andrade, “foi a forma do conto indefinível, insondável, 
irredutível a receitas”.  

“Essa alquimia secreta”  

Vários atentam para a dificuldade de se escreverem contos. Machado de 
Assis, por exemplo, manifesta-se em 1873 2: “É gênero difícil, a despeito 
da sua aparente facilidade”. E continua:  

1 Lembre-se ainda que o conto “Vestida de preto”, de Mário de Andrade, 
começa assim: “Tanto andam agora preocupados em definir o conto que 
não sei si o que eu vou contar é conto ou não, sei que é verdade” (Contos 
novos. 7. ed., São Paulo, Martins, 1976. p. 7).  
2 MACHADO DE Assis. Instinto de nacionalidade. In: —. Obra completa. 
.3. ed. Rio de Janeiro, Aguilar, 1973, v. 3. p. 806.  
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“e creio que essa mesma aparência lhe faz mal, afastando-  
-se dele os escritores e não lhe dando, penso eu, o público toda a atenção 
de que ele é muitas vezes credor”.  

Vários atentam para a dificuldade também de se explicar o conto. Julio 
Cortázar, em “Alguns aspectos do conto”, refere-se a “esse gênero de tão 
difícil definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos”. 
Porque se, de um lado, “é preciso chegarmos a ter uma idéia viva do que é 
o conto”, isto torna-se difícil “na medida em que as idéias tendem para o 
abstracto, para a desvitalização do conteúdo”.  

Tratar da teoria do conto é aceitar uma luta em que a força da teoria pode 
aniquilar a própria vida do conto. Que vale a pena tentar, lembrando-nos de 
Cortázar:  

“se não tivermos uma idéia viva do que é o conto, teremos perdido tempo, 
porque um conto, em última análise, se move nesse plano do homem onde a 
vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me 
for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma 
síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como 
um tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa 
permanência. Só com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que 
explica a profunda ressonância que um grande conto tem em nós, e que 
explica também por que há tão poucos contos verdadeiramente grandes “.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 O conto: uma narrativa  

Três acepções da palavra conto  

Para Julio Casares há três acepções da palavra conto, que Julio Cortázar 
utiliza no seu estudo sobre Poe: 1. relato de um acontecimento; 2. narração 
oral ou escrita de um acontecimento falso; 3. fábula que se conta às 
crianças para diverti-las.  
Todas apresentam um ponto comum: são modos de se Contar alguma coisa 
e, enquanto tal, são todas narrativas. Pois  

“toda narrativa consiste em um discurso integrado numa sucessão de 
acontecimentos de interesse humano na unidade de uma mesma ação”,  

afirma Claude Brémond, ao examinar a “lógica dos possíveis narrativos”.  
De fato, toda narrativa apresenta: 1. uma sucessão de acontecimentos: há 
sempre algo a narrar; 2. de interesse humano: pois é material de interesse 
humano, de nós, para nós, acerca de nós: “e é em relação com um projeto 
humano que os acontecimentos tomam significação e  
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se organizam em uma série temporal estruturada”; 3. e tudo “na unidade de 
uma mesma ação”.  
No entanto, há vários modos de se construir esta “unidade de uma mesma 
ação”, neste “projeto humano” com uma “sucessão de acontecimentos”.  

O conto: relato de um acontecimento? falso ou verdadeiro?  

O contar (do latim computare) uma estória, em princípio, oralmente, evolui 
para o registrar as estórias, por escrito. Mas o contar não é simplesmente 
um relatar acontecimentos ou ações. Pois relatar implica que o acontecido 
seja trazido outra vez, isto é: re (outra vez) mais latum (trazido), que vem 
de fero (eu trago). Por vezes é trazido outra vez por alguém que ou foi 
testemunha ou teve notícia do acontecido.  

O conto, no entanto, não se refere só ao acontecido. Não tem compromisso 
com o evento real. Nele, realidade e ficção não têm limites precisos. Um 
relato, copia-se; um conto, inventa-se, afirma Raúl Castagnino. A esta 
altura, não importa averiguar se há verdade ou falsidade: o que existe é já a 
ficção, a arte de inventar um modo de se representar algo. Há, 
naturalmente, graus de proximidade ou afastamento do real. Há textos que 
têm intenção de registrar com mais fidelidade a realidade nossa. Mas a 
questão não é tão simples assim. Trata-se de registrar qual realidade nossa? 
a nossa cotidiana, do dia-a-dia? ou a nossa fantasiada? Ou ainda: a 
realidade contada literariamente, justamente por isto, por usar recursos 
literários segundo as intenções do autor, sejam estas as de conseguir maior 
ou menor fidelidade, não seria já uma invenção? no seria já produto de um 
autor que as elabora enquanto tal? Há, pois, diferença entre um simples 
relato, que pode  
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ser um documento, e a literatura. Tal como o tamanho, literatura não é 
documento. É literatura. Tal qual o conto, pois. O conto literário.  

O conto literário  

A história do conto, nas suas linhas mais gerais, pode se esboçar a partir 
deste critério de invenção, que foi se desenvolvendo. Antes, a criação do 
conto e sua transmissão oral. Depois, seu registro escrito. E posterior- 
mente, a criação por escrito de contos, quando o narrador assumiu esta 
função: de contador-criador-escritor de contos, afirmando, então, o seu 
caráter literário.  
A voz do contador, seja oral ou seja escrita, sempre pode interferir no seu 
discurso. Há todo um repertório no modo de contar e nos detalhes do modo 
como se conta— entonação de voz, gestos, olhares, ou mesmo algumas 
palavras e sugestões —, que é passível de ser elaborado pelo contador, 
neste trabalho de conquistar e manter a atenção do seu auditório.  

Estes recursos criativos também podem ser utilizados na passagem do 
conto oral para o escrito, ou seja, no registro dos contos orais: qualquer 
mudança que ocorra, por pequena que seja, interfere no conjunto da 
narrativa. Mas esta voz que fala ou escreve só se afirma enquanto contista 
quando existe um resultado de ordem estética, ou seja: quando consegue 
construir um conto que ressalte os seus próprios valores enquanto conto, 
nesta que já é, a esta altura, a arte do conto, do conto literário. Por isso, 
nem todo contador de estórias é um contista.  
Estes embriões do que pode ser uma arte só se consolidam mesmo numa 
obra estética quando a voz do contador ou registrador se transforma na voz 
de um narrador:  
o narrador é uma criação da pessoa; escritor, é já “ficção  
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de uma voz”, na feliz expressão de Raúl Castagnino, que, aparecendo ou 
mais ou menos, de todo modo dirige a elaboração desta narrativa que é o 
conto.  
Estes modos variados de narrar por vezes se agrupam, de acordo com 
alguns pontos característicos, que delimitam um gênero. Se apresentam 
algumas tantas características, podem pertencer a este ou àquele gênero: 
podem ser, por exemplo, romances, poemas ou dramas. Convém considerar 
que esta “classificação” também tem sua história. Há fases em que ela se 
acentuou: a dos períodos clássicos, por exemplo (a Antigüidade greco-
latina, a Renascença) em que há para cada gênero um público e um 
repertório de procedimentos ou normas a ser usado nas obras de arte. E há 
períodos em que estes limites se embaralham, em que se dilatam as 
possibilidades de misturar características dos vários gêneros e atingir até a 
dissolução da própria idéia de gênero e de normas: é o que acontece 
progressivamente do Romantismo até o Modernismo.  

O limite dos gêneros torna-se um problema. Lembre-se ainda que houve 
um tempo em que vários modos de hoje comungavam num mesmo gênero, 
sem especificações. Isto gera algumas confusões, que se refletem na 
terminologia.  

A questão da terminologia  

Veja-se o exemplo do inglês. Novel, usada do século XVI ao XVIII, como 
prosa narrativa de ficção com personagens ou ações representando a vida 
diária, diferenciava-se do romance, forma mais longa e mais tradicional. 
No século XIX, com o declínio do romance antigo, de reminiscências 
medievais, a novel preencheu o espaço disponível, perdeu as associações 
originais, deixou de ser breve,  
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virou romance. Hoje, novel, em inglês, é romance. E só no século XIX 
surge um termo específico para a estória curta, a short-story. Há ainda a 
long short story, para a novela. E o tale, para o conto e o conto popular.  
Para alguns, a novela vem do italiano novella, ou seja, pequenas estórias. 
Em Bocaccio, a novella era breve, no mais de dez páginas, se opondo ao 
romance medieval, forma mais longa e difusa, que desenvolvia uma intriga 
amorosa completa. E Bocaccio chama seus textos indistintamente de 
“histórias, relatos, parábolas, fábulas”. Este Conjunto de formas menores 
por vezes é chamado épica menor, para diferenciá-las das grandes 
epopéias, como Os Lusíadas, de Camões.  

Modernamente, sabe-se que fábula é a estória com personagens animais, 
vegetais ou minerais, tem objetivo instrutivo e é muito breve. E se a 
parábola tem homens como personagens, e se tem sentido realista e 
moralista, tal como a fábula, o sentido não é aparente e os detalhes de 
personagens podem ser simbólicos. O conto conserva características destas 
duas formas: a economia do estilo e a situação e a proposição temática 
resumidas.  

O termo novel passa para o espanhol. Cervantes escreve suas Novelas Ejem 
plares, em 1621, e estas experimentam, já, um processo de extensão. E 
Lope de Vega escreve então novelas que são, segundo ele, anteriormente 
chamadas cuentos: “éstos se sabían de memoria, y nunca que me acuerde, 
los vi escritos”. Atualmente, romance é novela. Novela é novela corta. E 
conto é cuento.  

Atente-se, ainda, para a distinção entre nouveille e conte, no francês, 
usados indistintamente por La Fontaine, em 1664. E houve naturalmente 
uma distinção: conte é mais concentrado, com episódio principal, forma 
remanescente da tradição oral, e freqüentemente com elementos de 
fantasia. Seria o conto popular. A nouvelie  
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seria a forma mais complexa, com mais cenas, apresentando série de 
incidentes para análise e desenvolvimento da personagem ou motivo. Mas a 
confusão continuaria:  
Maupassant chama suas nouvelles de contes. Hoje, são os termos franceses 
que mais se aproximam do que temos em português: usam-se roman, 
nouvelle e conte para os nossos, respectivamente, romance, novela e conto.  

Na Alemanha, a novelle tem desenvolvimento linear, com um ponto de 
interesse chocante. Mas ela se torna mais extensa e surge então a 
necessidade de um termo para designar a narrativa realmente curta: a kurz 
Geschichte. E ainda têm Märchen para o conto popular. E Roman para 
romance.  

É nos Estados Unidos que o termo short story se afirma e, desde 1880, 
designa não somente uma estória curta, mas um gênero independente, com 
características próprias. No entanto, a confusão terminológica 
predominava, O contista Washington Irving usava os termos tale e sketch, 
enquanto tale seria usado por Poe, Hawthorne e Melville, de forma distinta 
ao uso de short story, considerada por alguns como forma de fundo mais 
realista. Estes termos ganham fisionomia mais definida, O termo sketch 
passa a se referir à narrativa descritiva, estática, representando um estado: 
como é ou está alguém ou alguma coisa, com personagens não envolvidas 
em cadeia de eventos; são retratos ou quadros ou caracteres soltos. O 
termo yarn aplica-se a anedotas: um único episódio fragmentário, que pode 
ter acontecido com alguém, contado em linguagem coloquial. E tale seria 
uma anedota aumentada, seja ela ficção ou não. Ou o conto popular.  

As formas híbridas, incentivadas no século XIX, podem conservar mais ou 
menos o caráter épico do conto.  
O Conto em verso continua ligado à epos, pois traz, segundo Raúl 
Castagnino, “um universo verbal que imita  
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ações e pessoas, que organiza um argumento, que relaciona componentes”. 
Pode ser re-contado, indefinidamente, legitimando sua condição narrativa e 
preservando algumas das consideradas chaves do conto, como se verá 
adiante (o impulso único, a tensão unitária, o efeito preciso e inesperado). 
Já o poema em prosa afasta-se da épica e aproxima-se da lírica: mesmo 
que ele conte uma estória, impossível re-contá-la sem que se perca sua 
força centrada no poético, por meio, entre outros recursos, das imagens e 
das suas múltiplas sugestões. No entanto, o que faz o conto — seja ele de 
acontecimento ou de atmosfera, de moral ou de terror — é o modo pelo 
qual a estória é contada. E que torna cada elemento seu importante no papel 
que desempenha neste modo de o Conto ser. Como bem formulou o 
contista Horacio Quiroga, ao alertar para alguns “truques” do contista: “Em 
literatura a ordem dos fatores altera profundamente o produto’.  

O conto maravilhoso  

Uma forma simples (André Jolies)  

O conto, segundo a terceira acepção de Julio Casares, entendido como 
“fábula que se conta às crianças para diverti-las”, liga-se mais estreitamente 
ao conceito de estória e do contar estórias, e refere-se, sobretudo, ao conto 
maravilhoso, com personagens não determinadas historicamente. E narra 
como “as coisas deveriam acontecer”, satisfazendo assim uma expectativa 
do leitor e contrariando o universo real, em que nem sempre as coisas 
acontecem da forma que gostaríamos.  
Este é o sentido que lhe atribui André Jolles, para quem o conto, ao lado da 
legenda, saga, mito, adivinha, ditado, caso, memorável e chiste, é uma 
“forma simples”,  
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isto é, uma forma que permanece através dos tempos, recontada por vários, 
sem perder sua “forma” e opondo-se, pois, à “forma artística”, elaborada 
por um autor, única, portanto, e impossível de ser recontada sem que perca 
sua peculiaridade.  

Este conto, segundo Jolles, não pode ser concebido sem o elemento 
“maravilhoso” que lhe é imprescindível. As personagens, lugares e tempos 
são indeterminados historicamente: não têm precisão histórica. Lembre-se 
do “Era uma vez. . .“ que costuma iniciar contos deste tipo. E o conto 
obedece a uma “moral ingênua”, que se opõe ao trágico real. Não existe a 
“ética da ação”, mas a “ética do acontecimento”: as personagens não fazem 
o que devem fazer. Os acontecimentos é que acontecem como deveriam 
acontecer. Este conto é transmitido, oralmente ou por escrito, através dos 
séculos. Porque pode ser recontado com “as próprias palavras”, sem que o 
seu “fundo” desapareça. Pelo contrário, qualquer um que conte o conto, 
manterá a sua forma, que é a do conto e não a sua, que é uma “forma 
simples”. Daí o conto ter como características justamente esta possibilidade 
de ser fluido, móvel, de ser entendido por todos, de se renovar nas suas 
transmissões, sem se desmanchar: caracterizam-no, pois, a mobilidade, a 
generalidade, a pluralidade.  

Novela é que é, para Jolles, a “forma artística”, que poderia corresponder 
ao nosso atual conto literário. Porque a novela leva a marca do eu criador, 
é produto de uma personalidade em ação criadora, que tenta representar 
uma parcela peculiar da realidade, segundo seu ponto de vista único, 
compondo um universo fechado e coeso, sólido. Daí ela caracterizar-se por 
esta solidez, peculiaridade e unicidade. E, ainda, por ser alimentada por um 
“acontecimento impressionante”, tônica que persiste desde as suas origens 
mais remotas, na forma da novela toscana praticada por Bocaccio no seu 
Decameron,  
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“a novela toscana procura, de modo geral, contar um fato ou incidente 
impressionante de maneira tal que se tenha a impressão dum 
acontecimento efetivo e, mais exatamente, a impressão de que esse 
incidente é mais importante do que as personagens que o vivem”  

Neste caso, a novela, segundo Jolles, estaria próxima do chamado conto de 
acontecimento.  
Esta novela toscana adotou também o procedimento da narrativa de 
moldura, que já existia anteriormente e que vai persistir em muitas 
coletâneas de contos (ou novelas?): estas narrativas acham-se ligadas por 
um quadro que assinala, entre outras coisas, onde, quando e por quem são 
contadas.  
Pois estas novelas (toscanas e de moldura) foram sofrendo modificações 
nos séculos XVI e XVII, ou seja, houve progressiva separação entre elas e 
os contos, pelo abafamento da novela e afloramento dos contos, os 
maravilhosos, que são registrados por Charles Perrault, em 1697, nos seus 
Contos da mãe Gansa: estes não são mais uma narrativa-moldura, mas 
deixam transparecer um dos seus recursos: Perrault os apresenta como 
sendo contados por seu filho, que os ouviu contar por uma velha ama. Os 
contos maravilhosos são registrados também e especialmente por Grimm, 
em 1812, na sua coletânea Kinder-und Hausmärchen (Contos para crianças 
e famílias), obra fundamental para a verificação destas “formas simples” do 
conto. Pois, de acordo com Jolles,  

“Jacob Grimm percebeu no conto um ‘fundo’ que pode manter-se 
perfeitamente idêntico a si mesmo, até quando é narrado por outras 
palavras”.  

O conto simples, ou maravilhoso, e o conto artístico  
— que era chamado, a princípio, novela toscana e de moldura — são, pois, 
duas realidades narrativas diferentes.  
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Um é sempre um, apesar das variações que nunca atingem o fundamento da 
sua forma. Ê bastante significativo este seu poder de resistência, vencendo 
as variações possíveis, sem perder sua estrutura fundamental. Outro é 
sempre outro, a cada narrativa, que nunca se repete e que é peculiar a seu 
único autor.  

As funções, transformações e origens (Vladimir Propp)  

As funções  

A permanência das formas simples do conto maravilhoso para a qual 
Grimm alertou (1812) e que André Jolles desenvolveu (1929) foi 
minuciosamente examinada por Vladimir Propp, em A morfologia do conto 
(1928), segundo os moldes do formalismo russo: estudou as formas para 
determinar as constantes e variantes dos contos, comparando suas 
estruturas e sistemas.  

Para Propp era preciso, antes de qualquer coisa, descrever os contos. Como 
estabelecer teses sobre a origem dos contos e determinar tipos de contos 
antes de se saber o que é o conto?  

Por não saber qual a estrutura destes contos maravilhosos é que Propp 
rejeitou classificações, como a que divide os contos em: histórias 
fantásticas, histórias tomadas da vida cotidiana e histórias de animais (de 
U. F. Miller). Ou a que tenta dividi-los por assuntos — contos de animais, 
contos propriamente ditos, contos jocosos — (de Antti Aarne), sem 
especificar na verdade o que é assunto e o que é variação de um assunto, e 
a possibilitar o enquadramento de um conto em mais de um tipo destes três.  
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A uniformidade específica do conto não se explica, pois, segundo Propp, 
por temas (A. Aarne), por motivos (Veselovski), por assuntos (Volkov), 
ainda que eles se repitam, mas por unidades estruturais em torno das quais 
estes elementos se agrupam.  
Para estabelecer o que é o conto — entenda-se aqui o conto maravilhoso — 
Propp determina então uma “morfologia do conto”. Isto é: faz uma 
descrição do conto segundo as partes que o constituem e segundo as 
relações destas partes entre si e destas partes com o conjunto do conto.  

Partindo da análise da ação das personagens, constata que há ações 
constantes, que ele chama de funções; função seria, então, “a ação de uma 
personagem, definida do ponto de vista do seu significado no desenrolar da 
intriga” (p. 60). Estas funções ou ações constantes são independentes das 
personagens que as praticam e dos modos pelos quais são praticadas. Isto é, 
as mesmas ações são praticadas por personagens diferentes e de maneiras 
diferentes.  

Examinando os contos russos, Propp encontrou cerca de 150 elementos que 
compõem o conto e 31 funções constantes, cuja sucessão, no conto, é 
sempre idêntica. O conto maravilhoso seria, então, o que apresenta estas 
funções em determinada ordem de seqüência, que não se altera. É possível 
que um conto não apresente todas as funções. Mas é impossível que a 
ordem das funções que aparecem no conto seja modificada. Estes processos 
ou passagens de uma função a outra são os movimentos do conto. Analisar 
o conto implica determinar também estes seus movimentos.  
Basta nos lembrarmos de qualquer conto maravilhoso, ouvido na infância 
ou depois dela, para reconhecermos, de imediato, certas funções que Propp 
enumera, num total de 31. Em “O Chapeuzinho Vermelho”, por exemplo, 
há  
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a função da ausência de um dos membros da família (o Chapeuzinho), que 
é a primeira função determinada por Propp. E há também uma ordem que 
lhe é dada (pela mãe); o engano da vítima (pelo lobo, que irá devorá-la); a 
salvação do herói (pelo caçador); a punição do antagonista (morte do 
lobo).  

Assim como encontra 31 funções, Propp encontra também sete 
personagens, cada uma com sua “esfera de ação”, que são: o antagonista ou 
agressor, o doador, o auxiliar, a princesa e seu pai, o mandatário, o herói e 
o falso herói.  

A esta altura, Propp pode afirmar o que é o conto maravilhoso:  

“Podemos chamar conto maravilhoso, do ponto de vista morfológico, a 
qualquer desenrolar de ação que parte de uma malfeitoria ou de uma falta 
(...), e que passa por funções intermediárias para ir acabar em casamento 
(...) ou em outras funções utilizadas como desfecho” (p. 144).  

Mas se tais funções viessem contadas em mil páginas, ainda continuariam 
sendo um conto maravilhoso? Propp não se preocupa com o problema da 
extensão. Está apenas interessado em determinar as ações e personagens 
constantes nos contos maravilhosos que examina.  

As transformações  

Se “a vida real não pode destruir a estrutura geral do Conto”, ela modifica 
ou transforma o conto: é o que Propp examina no seu trabalho intitulado 
“As transformações dos contos fantásticos”. Pois se existe uma forma 
fundamental do conto, que está ligada, aliás, às suas origens religiosas, 
existem também, segundo Propp, as formas  
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derivadas, que dependem da realidade em que o conto aparece das 
determinações de ordem cultural.  

E para se chegar a alguma conclusão sobre o conto maravilhoso, em nível 
internacional, torna-se preciso, também, examinar estas formas 
fundamentais e derivadas do conto de um povo. Depois, as de outro. E 
confrontá-las. Para se poder responder à questão: de que teor seriam estas 
transformações?  

Propp conclui que há vinte casos de transformações de elementos do conto 
fantástico, que se fazem ou por alteração da forma fundamental, reduzindo, 
deformando, Invertendo, intensificando ou enfraquecendo as ações das 
personagens; ou por tipos de substituições e assimilações.  
Restaria ainda uma outra questão: como distinguir entre o que é da fonte no 
conto maravilhoso e o que é aquisição posterior? Se esta diferença é a base 
para reconhecer as transformações do conto, ela será examinada mais 
detidamente por Propp em Las raices historicas del cuento.  

 

As origens  

A pesquisa de Propp é coerente com seu programa. Se já desenvolvera o 
estudo da estrutura dos contos e o das mudanças dos contos, agora irá 
desenvolver o estudo das origens, em Las raices historicas del cuento 
(1946): os elementos do conto serão agora estudados em função de suas 
fontes.  
E Propp reconhece duas fases na evolução do conto. Uma primeira, sua 
pré-história, em que o conto e o relato sagrado — conto/mito/rito — se 
confundiam. Entende mito no sentido de “relato sobre a divindade ou seres 
divinos em cuja realidade o povo crê” (p. 30). E rito, tal como costume e 
segundo Engels, ou seja, como “atos ou  
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ações cuja finalidade é operar sobre a natureza e submetê-la”.  

Nessa fase religiosa, os mais velhos contavam aos jovens suas origens, 
para informá-los dos sentidos dos atos a que estavam submetidos: para 
justificar as proibições que lhes eram feitas, por exemplo. O relato fazia 
parte do ritual religioso, do qual constituía uma parte imprescindível. E 
havia proibição de narrar alguma coisa, por que o narrar estava imbuído de 
funções mágicas, que não eram permitidas a todos. Nem estes podiam 
narrar tudo.  

Portanto, segundo Propp:  

“o relato faz parte do cerimonial, do rito, está vinculado a ele e à pessoa 
que passa a possuir o amuleto; é uma espécie de amuleto verbal, um meio 
para operar magicamente o mundo” (p. 528).  

Narrar e viver mais uma vez se acham estreitamente ligados, mas não 
como nas Mil e uma noites. Porque aqui narrar implica morrer. Em 
algumas tribos, o relatar implicava sacrificar uma parte da vida do 
narrador, apressando-lhe o final. Portanto, se não quisesse morrer, não 
contava. E se não se importasse mais com a morte, contava. Diz um 
habitante de uma tribo, estudada por Dorsey (citado por Propp): “Sei que 
meus dias estão contados (. . .) Não há razão nenhuma para que não conte 
tudo que eu sei” (p. 529).  
E Propp conclui que a maior parte dos motivos dos contos refere-se a dois 
ciclos ritualísticos: o da iniciação e o das representações da morte, os 
quais, por vezes, se confundem e se intercambiam mutuamente.  
Uma segunda fase de que fala Propp é a da história mesma do conto, 
quando ele se libera da religião e passa a ter vida própria. O relato sagrado 
torna-se profano. Os narradores, antes sacerdotes ou pessoas mais velhas, 
pas  
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sam a ser pessoas quaisquer. Os relatos perdem seu significado religioso. E 
os contos são contados “como se contam os contos”. Nesta nova vida,  

“livre dos convencionalismos religiosos, evade-se na livre atmosfera da 
criação artística que recebe seu impulso de fatores sociais que já são 
outros diferentes e começa a viver uma vida exuberante” (p. 531).  

Quando, precisamente, se dá esta passagem é que é impossível determinar.  
A investigação do folclore, desenvolvida por Propp, seguindo a linha do 
materialismo marxista, busca explicação dos fatos no exame da realidade 
histórica do passado: a origem religiosa dos contos. Investiga a conexão do 
folclore com a economia da vida material: esta é que gera determinados 
mitos, ritos e contos. O rito desaparece, segundo Propp, quando desaparece 
a caça como único e fundamental recurso de subsistência. E atribui à 
sociedade, com ou sem castas, o destino da arte folclórica/ /popular. Assim, 
o conto maravilhoso consta, segundo ele, de elementos que remontam a 
fenômenos e representações existentes na sociedade anterior às castas. E o 
conto, depois, passa a ser patrimônio das classes dominantes, como na 
Idade Média, quando foi manipulado de cima para baixo.  

Este princípio é o que lhe permite também considerar (aliás, logo no início 
do seu livro) dois tempos no conto folclórico da Rússia: antes e depois da 
Revolução. Antes, o folclore era criação de classes oprimidas; depois, é 
criação verdadeiramente popular.  

Mas não haveria uma semelhança entre contos de diversos povos porque 
existiria uma semelhante disposição da psique humana, através dos 
tempos? Esta seria uma outra explicação, na linha antropológico-
psicanalítica. A  
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questão, neste caso, estaria no exame da narrativa enquanto elaboração de 
um sujeito.  

Para Propp, o rito referente à morte admitia a viagem dos mortos e a 
transmigração das almas. Ora, como conseqüência, haveria a perda — do 
corpo, da terra, da vida. Esta perda, gravada na memória coletiva, não 
geraria o desejo em relação ao perdido? É para o que alerta Adriano D. 
Rodrigues, no Prefácio à edição portuguesa, em que reconhece uma 
semelhança entre os princípios que regem as modificações do conto 
descobertas por Propp (“redução” e “amplificação”, por exemplo) e os 
processos da economia onírica examinados por Freud, o qual vai 
reconhecer os sonhos como forma de recriar a realidade (“condensação” e 
“deslocamento”, por exemplo). O crítico alerta, assim, para toda uma 
“economia do desejo” relativa ao narrador no seu ato de fala, que “a 
Morfologia do conto deixa intacta”.  

Não é esta a preocupação de Propp, que procura e encontra as fontes do 
conto no exame da realidade histórica do passado religioso, não na 
psicologia dos religiosos.  
De toda forma, fica a questão levantada pelo prefaciador: “Como passar 
então das funções das personagens e das suas qualificações para o 
narrador?” E ainda: afinal,  
o que motivou os contos a serem como são, mesmo na sua  
manifestação primeira, sob a forma de mitos e ritos?  

Do conto maravilhoso à narrativa em geral  

A descoberta por V. Propp de ações constantes e das sete personagens do 
conto maravilhoso estimulou outros estudos na área da lingüística, da 
antropologia, da etnografia, do folclore e da semiótica. É o caso do 
antropólogo Claude Lévi-Strauss, que nos anos 50 desenvolve  
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um estudo da estrutura do pensamento mítico 3 . Examina como, a partir, 
inclusive, de variantes do mito de Édipo, ocorre no mito a superação de 
oposições profundas ou conflitos que seriam de outra forma 
irreconciliáveis.  

Nos anos 60 os estudos de A. J. Greimas e Claude Brémond, entre outros 
teóricos, transferem os princípios de Propp, reexaminados e com 
modificações, para a análise da narrativa em geral.  

Greimas, examinando a distribuição dos papéis ou da atuação das 
personagens, a partir da relação sintática sujeito/objeto (usa funções do 
conto segundo Propp e as do teatro segundo Souriau) 4, determina três tipos 
de “categorias atuacionais” ou três tipos de relações das personagens em 
função de uma ação: sujeito vs. objeto, destinador vs. destinatário, 
adjuvante vs. oponente. Acasalando algumas das funções de Propp, reduz 
as 31 funções a vinte. Agrupa as funções também por oposição, como por 
exemplo: interrogação vs. resposta. E acaba por reduzir as funções a duas: a 
ruptura da ordem e a alienação; e a restituição da ordem. Não é nada difícil 
reconhecer estes dois momentos numa narrativa. Nos romances românticos, 
poderiam ser representados por: 1. obstáculos à união do par amoroso; 2. o 
final feliz, mediante a união dos dois.  

Claude Brémond traça também, e a partir de Propp, regras gerais para o 
desenvolvimento de toda a narrativa. Determina a seqüência elementar, 
num grupo de três funções: uma que abre a possibilidade do processo, uma 
que realiza tal possibilidade e uma que conclui o processo, com sucesso ou 
fracasso. No romance romântico teríamos estes  

3 LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural (1958). Rio de  
Janeiro, Tempo Brasileiro, 1967.  
4 GREIMAS, A. J. Semântica estrutural. (1966). Trad. de Haquira  
Osakabe e Isidoro Blikstein. São Paulo, Cultrix, 1973.  
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três tempos bem delimitados. E também em vários contos, como em alguns 
de Clarice Lispector, em que há um momento de ordem, um momento de 
desordem interior e um momento de retorno à ordem primeira, com alguns 
ganhos e perdas — como veremos no próximo capítulo.  
Também V. Chklovski, em “A construção da novela e do romance”, vai 
examinar várias tramas, ou seja, modos pelos quais os elementos da novela 
e romance se organizam. Examina a trama em função de uma novela-  
-padrão, em que ocorre sempre, por exemplo, não uma só ação, mas reação 
ou falta de coincidência para que o enredo se desencadeie. Amor feliz não 
faz novela ou romance, a não ser em oposição às novelas tradicionais, em 
que o amor é insatisfeito e há que vencer obstáculos para se conquistar a 
felicidade.  

O autor descreve vários tipos de trama, em combinações diferentes dos 
seus elementos: ligados entre si (em cadeia) por projeções e oposições (em 
plataformas). Dada a variedade das possibilidades, chega a conclusões 
gerais, sem conseguir uma definição do que seria esta novela (ou conto) e 
romance, tal qual Propp conseguiu para o conto maravilhoso.  

Isto teria acontecido porque os contos modernos afastam-se de certas ações 
constantes ou fundamentais, desdobrando-se em tantas outras ações 
miúdas, de nossa realidade cotidiana? Afinal, que princípio é este que rege 
esta variedade de contos que não favorece mais uma classificação segundo 
determinados padrões? Seria por causa da própria multiplicidade de 
experiências que rege estes “tempos modernos”?  
Já Boris Eikhenbaum, ao analisar o conto do norte-americano O. Henry, 
estabelece uma definição entre novela (ou conto) e romance. Pois observa 
que estas duas formas nada têm a ver uma com a outra. Têm origens  
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diferentes. O romance vem da história e do relato de viagens. A novela, do 
conto (maravilhoso?) e da anedota.  
O estudo da lógica dos contos russos, que propiciou o estudo da lógica da 
narrativa, evolui ainda para o estudo da lógica de outras formas de outros 
tantos objetos visuais:  
nele se empreende a leitura de uma praça ou de uma cidade, mediante 
análise dos elementos que as compõem nas suas relações e como 
representação cultural de uma situação histórica, O repertório das ações 
constantes detectadas nos contos maravilhosos por V. Propp desencadeou, 
pois, tal como observa Adriano Rodrigues, um estudo cada vez mais amplo 
da “lógica das formas culturais”, de modo a desenvolver uma “semiótica do 
mundo”.  

Do conto maravilhoso ao moderno:  
apenas uma mudança de técnica?  

O que caracteriza o conto é o seu movimento enquanto uma narrativa 
através dos tempos. O que houve na sua “história” foi uma mudança de 
técnica, não uma mudança de estrutura: o conto permanece, pois, com a 
mesma estrutura do conto antigo; o que muda é a sua técnica. Esta é a 
proposta, discutível, de A. L. Bader (1945), que se baseia na evolução do 
modo tradicional para o modo moderno de narrar. Segundo o modo 
tradicional, a ação e o conflito passam pelo desenvolvimento até o 
desfecho, com crise e resolução final. Segundo o modo moderno de narrar, 
a narrativa desmonta este esquema e fragmenta-se numa estrutura 
invertebrada.  
De fato, a arte clássica (do período greco-latino) e a de seus imitadores (da 
Renascença, no século XVI; ou do Classicismo no século XVII) tinham 
eixos fixos que determinavam os valores da arte, como os do equilíbrio  
e harmonia, que eram reunidos em princípios ou normas  
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estéticas a serem aprendidas e imitadas por outros. Uma delas era esta: a 
de se obedecer à ordem de início, meio e fim na estória, ou a regra das 
unidades: uma só ação, num só tempo de um dia e num só espaço. Algumas 
destas regras já apareceram na Poética de Aristóteles.  

Com a complexidade dos novos tempos, e devido em grande parte à 
Revolução Industrial que vai progressivamente se firmando desde o século 
XVIII, o caráter de Unidade da vida e, conseqüentemente, da obra, vai se 
perdendo. Acentua-se o caráter da fragmentação dos valores, das pessoas, 
das obras. E nas obras literárias, das palavras, que se apresentam sem 
conexão lógica, soltas, como átomos (segundo as propostas do Futurismo, a 
partir sobretudo de 1909). Esta realidade, desvinculada de um antes ou um 
depois (início e fim), solta neste espaço, desdobra-se em tantas 
configurações quantas são as experiências de cada um, em cada momento 
destes.  
Antes, havia um modo de narrar que considerava o mundo como um todo e 
conseguia representá-lo. Depois, Perde-se este ponto de vista fixo; e passa-
se a duvidar do Poder de representação da palavra: cada um representa 
parcialmente uma parte do mundo que, às vezes, é uma minúscula parte de 
uma realidade só dele 5.  

O que era verdade para todos passa ou tende a ser verdade para um só. 
Neste sentido, evolui-se do enredo que dispõe um acontecimento em ordem 
linear, para um Outro, diluído nos feelings, sensações, percepções, 
revelações ou sugestões íntimas. . . Pelo próprio caráter deste enredo, sem 
ação principal, os mil e um estados interiores vão se desdobrando em 
outros..  

A questão não é, pois, ser ou não ser a favor do enredo (ou plot, em língua 
inglesa). Ê admitir que há  

5 Ver ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance moderno. In: 
Texto e contexto. São Paulo, Perspectiva, 1973. p. 75-97.  

 

 

 

 



31  

contos em que a ação é mais ou menos importante, por injunção da própria 
história da estória. Sherwood Anderson afirmava que “o plot envenena todo 
conto”. Já Bader apóia este ponto de vista, mas não para condenar o plot, e 
sim “o mau uso do plot, o enredo com sentimentalização excessiva, que 
torna a narrativa artificial”.  

O teórico, contista e professor de literatura Sean O’Faolain reconhece 
mudança na natureza do incidente, do argumento, do enredo: passa-se a 
uma aventura da mente, ao suspense emocional ou intelectual, ao suspense 
mais estranho, ao clímax a partir de elementos interiores da personagem, ao 
desmascaramento do herói não mais pelo vilão e sim pelo autor ou pelo 
próprio herói.  

E o contista argentino Jorge Luis Borges, citado por Raúl Castagnino, 
afirma que o seu trabalho, nos seus contos, reside mais propriamente na 
combinação de argumentos que na criação deles:  

“em minha contística tenho apenas três ou quatro argumentos. O que 
ocorre é que mudo ou combino de modo diferente alguns componentes: ou 
o lugar ou o tempo ou as pessoas ou as estratégias narrativas, O núcleo 
argumental poderia ser sempre o mesmo”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 O conto: um gênero?  

A unidade de efeito (Poe)  

A teoria de Poe sobre o conto recai no princípio de uma relação: entre a 
extensão do conto e a reação que ele consegue provocar no leitor ou o 
efeito que a leitura lhe causa.  

o que Poe expõe no prefácio à reedição da obra Twice-told iates, de 
Hawthorne, em texto intitulado “Review of Twice-told tales”, de 1842. Aí 
o contista norte-americano parte do pressuposto de que “em quase todas as 
classes de composição, a unidade de efeito ou impressão é um ponto da 
maior importância”. A Composição literária causa, pois, um efeito, um 
estado de “excitação” ou de “exaltação da alma”. E como “todas as 
excitações intensas”, elas “são necessariamente transitórias”. Logo, é 
preciso dosar a obra, de forma a permitir sustentar esta excitação durante 
um determinado tempo. Se o texto for longo demais ou breve demais, esta 
excitação ou efeito ficará diluído.  
Torna-se imprescindível, então, a leitura de uma só assentada, para se 
conseguir esta unidade de efeito. No caso do poema rimado, não deve  
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“exceder em extensão o que pode ser lido com atenção em uma hora. 
Somente dentro deste limite o mais alto nível de verdadeira poesia pode 
existir”“.  

É natural que entre estas formas, poema rimado/ conto/ romance, haja uma 
hierarquia, em função deste critério: qual o que mais favorece a leitura de 
uma só vez ou, como popularmente se diz, de um só fôlego? A resposta de 
Poe é que  

“podemos continuar a leitura de uma composição em prosa, devido à 
própria natureza da prosa, muito mais longamente que podemos persistir, 
para atingir bons resultados, na leitura atenta de um poema. Este último, 
se realmente estiver preenchendo as expectativas do sentimento poético, 
induz a uma exaltação da alma que não pode ser sustentada por muito 
tempo”.  

E explica:  

“Todas as excitações intensas são necessariamente transitórias. Desta 
forma, um poema longo é um paradoxo. E sem unidade de impressão, os 
efeitos mais profundos não podem ser conseguidos”.  

O poema não deve, pois, ser longo demais e nem breve demais. Poe situa-
se, equilibradamente, no meio:  
“um poema breve demais pode produzir uma impressão vívida, mas nunca 
intensa e duradoura”. Sem uma certa continuidade de esforço, “sem uma 
certa duração ou repetição de propósitos a alma nunca é profundamente 
atingida”. Por isso tudo, “brevidade extrema degenerará em epigramatismo; 
mas o pecado da extensão extrema é ainda mais imperdoável”.  

Estas mesmas propostas de leitura e teoria do poema Poe aplica à leitura 
do conto em prosa, definindo a sua  
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medida de extensão — ou tempo de leitura: “referimo-nos à prosa narrativa 
curta, que requer de meia hora a uma ou duas horas de leitura atenta”.  

Da mesma forma que o poema rimado é superior ao conto no que respeita 
às suas potencialidades de conquistar o efeito único, o conto difere do 
romance, pois este,  

“como não pode ser lido de uma assentada, destitui-se, obviamente, da 
imensa força derivada da totalidade. Interesses externos intervindo durante 
as pausas da leitura, modificam, anulam ou contrariam em maior ou 
menor grau, as impressões do livro. Mas a simples interrupção da leitura 
será, ela própria, suficiente para destruir a verdadeira unidade”  

Não é o que acontece na leitura do conto:  

“no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intenção, 
seja ela qual for. Durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor está 
sob o controle do escritor. Não há nenhuma influência externa ou 
extrínseca que resulte de cansaço ou interrupção”  

Aliás, Julio Cortázar, no seu estudo sobre Poe, ressalta esta intenção de 
domínio sobre o leitor e suas relações com o orgulho, o egotismo, a 
inadaptação ao mundo, a “anormalidade” a “neurose declarada” do contista 
e teórica Poe, que, naturalmente, interfere na construção das suas 
personagens e situações.  

O fato é que a elaboração do conto, segundo Poe, é produto também de um 
extremo domínio do autor sobre os seus materiais narrativos, O conto, 
como toda obra literária, é produto de um trabalho consciente, que se faz 
por etapas, em função desta  intenção: a conquista do efeito único, ou 
impressão total. Tudo provém de minucioso cálculo. Assim, tendo o 
contista  
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“concebido, com cuidado deliberado,  um certo efeito único e singular a 
ser elaborado, ele então inventa tais incidentes e combina tais 
acontecimentos de forma a melhor ajudá-lo a estabelecer este efeito 
preconcebido. Se sua primeira frase não tende à concretização deste efeito, 
então ele falhou em seu primeiro passo. Em toda a composição não deve 
haver nenhuma palavra escrita cuja tendência, direta ou indireta, não esteja 
a serviço deste desígnio preestabelecido”  

Estas considerações atentam já, sistematicamente, para uma característica 
básica na construção do conto:  
a economia dos meios narrativos. Trata-se de conseguir, com o mínimo de 
meios, o máximo de efeitos. E tudo que não estiver diretamente relacionado 
com o efeito, para conquistar o interesse do leitor, deve ser suprimido.  

Tanto são importantes estas observações sobre a teoria do conto, que serão 
mais tarde retomadas por Poe em “The philosophy of composition” (1846). 
Ele continua aí a defender a totalidade de efeito ou a unidade de impressão 
que se consegue ao ler o texto de uma só vez, sem interrupções, na 
dependência direta, pois, da sua duração, que interfere na excitação ou 
elevação, ou na intensidade do efeito poético.  

Para tanto, ao iniciar o processo do escrever estórias, é o efeito que o autor 
deve levar em conta: qual o efeito que pretende causar no leitor? A 
primeira pergunta que se faz é:  

“Dentre os inúmeros efeitos ou impressões a que o coração, o intelecto ou 
(mais geralmente) a alma é suscetível, qual deles, neste momento, 
escolherei?”.  

O que pretende o autor? aterrorizar? encantar? enganar? Já havendo 
selecionado um efeito, que deve ser tanto original quanto vívido, passa a 
considerar a melhor  
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forma de elaborar tal efeito, seja através do incidente ou do tom: “se por 
incidentes comuns e um tom peculiar, ou o contrário, ou por peculiaridade 
tanto de incidentes quanto de tom”. E em seguida busca combinações 
adequadas de acontecimentos ou de tom, visando a “construção do efeito”.  
Poe ilustra este percurso com a sua própria experiência na construção do 
poema “The Raven”, determinando as etapas de execução de um projeto: a 
extensão ideal de mais ou menos cem versos, o tom de tristeza, os recursos 
necessários para se atingir este tom: uso do refrão, tema da morte, espaço 
do quarto, símbolo do corvo, ambiente soturno, personagem sofrendo a 
ausência da amada morta, o desfecho com pergunta final: ainda veria a sua 
amada no outro mundo?  
Se o poema — ou qualquer outra obra — for grande, haverá naturalmente 
uma divisão de leitura. No entanto, para cada período serão mantidas as 
mesmas exigências, com o objetivo de fisgar o leitor: manter a tensão sem 
afrouxá-la, para não dar ensejo a interrupções. Daí a conclusão lógica a que 
chega Poe: um poema longo nada mais é que “uma sucessão de (poemas) 
breves”, isto é, de efeitos poéticos breves que se sucedem. “Há um claro 
limite, quanto à extensão, para todos os trabalhos de arte literária — o 
limite de uma única assentada” — e continua: “embora em alguns casos de 
prosa, como no de Robinson Crusoé, que não exige unidade, este limite 
seja ultrapassado com vantagens”.  
Neste caso, o desfecho (dénouement) torna-se também um elemento 
importante, no sentido de colaborar para o efeito que se deseja:  

“todo enredo, digno desse nome, deve ser elaborado para o desfecho, 
antes de se tentar qualquer coisa com a caneta. É somente com o desfecho 
constantemente em vista que podemos conferir a um enredo seu 
indispensável ar”.  
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de conseqüência, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e, 
principalmente, em todos os pontos, o tom tendam ao desenvolvimento da 
intenção  

Um conto de Poe  

Estaria Poe se referindo ao tipo de conto de que era mestre, ao conto de 
terror? Suas considerações parecem ser de ordem geral, para todo conto. 
Convém salientar, no entanto, que no conto de terror e no conto policial o 
efeito singular tem uma especial importância, pois surge dos recursos de 
expectativa crescente por parte do leitor ou da técnica do suspense perante 
um enigma, que é alimentado no desenvolvimento do conto até o seu 
desfecho final. Por isto, Julio Cortázar bem resumiu o conceito de conto em 
Poe: “Um conto é uma verdadeira máquina literária de criar interesse”.  
Aliás, Julio Cortázar vai mais além. Talvez por se basear não só na teoria, 
mas também na leitura dos contos de Poe, o contista e crítico argentino 
identifica o acontecimento como sendo o grande instrumento de causar 
interesse no leitor de Poe: “No conto vai ocorrer algo, e esse algo será 
intenso” (p. 124).  
Para Julio Cortázar, Poe  

“compreendeu que a eficácia de um conto depende de sua intensidade 
como acontecimento puro, isto é, que todo comentário ao acontecimento 
em si (. .) deve ser radical- mente suprimido” (p. 122).  

Isto é:  

“cada palavra deve confluir para o acontecimento, para a coisa que ocorre 
e esta coisa que ocorre deve ser só acontecimento e não alegoria (...) ou 
pretexto para generalizações psicológicas, éticas ou didáticas” (p. 122).  
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Para Poe, tais propostas de construção da obra em função de um efeito 
predeterminado, seja no poema, seja no conto, primam pela racionalidade. 
Existe sempre a idéia de um projeto, ou propósito ou intenção, que 
posteriormente passa a ser executado, mediante trabalho racional. Segundo 
ele, “com a precisão e rígida lógica de um problema matemático”.  

Veja-se o exemplo de um dos seus mais famosos contos, que é 
considerado, aliás, o iniciador do conto policial: “Os crimes da rua 
Morgue”, publicado em dezembro de 1841. Nele, a admiração pela análise 
manifesta-se na sua preleção sobre os jogos, que vai ocupar uma primeira 
parte do conto. E encontra-se ilustrada pelo próprio enredo do conto: Como 
o detetive Dupin  
— antecedente do futuro Sherlock Holmes, do inglês Conan Doyle — 
observa e analisa as peças e, assim, monta a sua versão dos crimes 
ocorridos na rua Morgue. E acerta a jogada, descobrindo o criminoso.  

O narrador do conto é o companheiro do detetive amador Dupin, com quem 
ele vive, em Paris, na mais absoluta reclusão e, segundo o narrador, 
“abandonando-me ao sabor de suas extravagantes originalidades” (p. 68). 
Dupin é um analista, tal como Poe o é. De fato, há uma clara admiração 
pelo analista. E Poe — pela via do seu narrador, talvez — “exulta o analista 
com essa atividade espiritual, cuja função é destrinçar enredos” (p. 65). E 
desta forma que o enredo se desenvolve: da notícia do crime lida no jornal 
à observação direta do local, com o desvendamento do criminoso. E, 
mediante a técnica do suspense, retarda a resolução da ação e, assim, causa 
“perturbação lógica”, que é “consumida com angústia e prazer”, segundo 
Roland Barthes, em “Introdução à análise estrutural da narrativa”. O 
suspense alimenta, pois, a curiosidade do narrador e a nossa, na medida em 
que o detetive conta, aos poucos, o que já sabe.  
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Ele sabe. Ele sabe quem estrangulou as duas mulheres:  
a filha, que, depois de violentamente estrangulada, foi empurrada na 
chaminé de cabeça para baixo; e a mãe, que foi encontrada no pátio da 
casa, com o pescoço tão cortado que, ao levantarem o corpo, a cabeça se 
separou. Ele sabe, e o narrador e nós, não. Aos poucos é que ele vai 
desvendando o crime, sob o nosso olhar espantado...  

Com um detalhe ainda de maior espanto: o segredo está em chegar 
facilmente à dissolução do mistério, coisa de que a polícia não é capaz: 
“mas é por esses desvios do plano comum que a razão tateia seu caminho, 
se é que existe, na procura da verdade”, afirma Dupin, que poderia ser 
também o próprio contista Poe.  

Com e contra Poe  

Mas foi também Cortázar que alertou para o fato de que os contos e 
poemas de Poe não são feitos por sua neurose, mas por seu dom artístico. 
Há em Poe um “caso clínico” e um “caso artístico”, assim como nos seus 
textos há a execução de um desígnio preestabelecido e também “uma outra 
ordem, mais profunda e incompreensível”. Existiria então algo, além do 
cálculo engenhoso, que seria o próprio engenho artístico.  
Complementando e contrariando Poe, considere-se, pois, que nem toda 
obra é só deliberada ou se faz só por um processo mecânico, de execução 
consciente de um plano pré-estipulado. Nem a de Poe, segundo Cortázar.  
Também Boris Eikhenbaum, ao estudar os contos de O. Henry, atenta para 
princípios já determinados por E. A. Poe, na sua teoria e na sua prática. 
Examinando as diferenças entre novela (e conto) e romance, constata que 
existe entre eles “uma diferença de princípio, determinada  
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pela extensão da obra”. E, ao especificar as diferenças, recai na questão do 
efeito e da unidade:  

“Tudo, na novela, assim como na anedota, tende para a conclusão. Ela 
deve arremessar-se com impetuosidade, tal como um projétil jogado de um 
avião, para atingir com todas as suas forças o objetivo visado”.  

E define o conto:  

“Short story é um termo que subentende sempre uma estória e que deve 
responder a duas condições: dimensões reduzidas e destaque dado à 
conclusão. Essas condições criam uma forma que, em seus limites e em 
seus procedimentos, é inteiramente diferente daquela do romance”.  

A novela ou conto termina num clímax, enquanto que, no romance, o 
clímax “deve encontrar-se em algum lugar antes do final”, e termina por 
epílogo ou falsa conclusão.  

E a análise que faz da produção norte-americana de contos leva-o a 
conclusões semelhantes, reconhecendo nela três características: 1. a 
unidade de construção; 2. o efeito principal no meio da narração; 3. o forte 
acento final.  
Também O. Henry, como Stevenson, como Poe, tinha o conto na cabeça, 
antes de escrevê-lo. O plano ou design surge como característica do conto, 
para Boris Eikhenbaum. Tal como para Poe. Tal como para Jorge Luis 
Borges, que, em entrevista a um canal de TV em São Paulo (agosto de 
1984), distinguia a poesia lírica, que deixa fluir a intimidade, do conto, que 
é construção.  
É por isto que Sean O’Faolain constata no conto moderno, além da sua 
curteza, da sua compreensão dramática e do seu caráter pessoal, uma 
rigidez de construção:  

“Esta mobilidade para o detalhe combinado com a rigidez da direção 
geral é um dos grandes prazeres técnicos do conto moderno”.  
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Considere-se ainda que o conto evolui e se multiplica em diferentes 
possibilidades de construção. Todos os contos provocam um efeito único 
no leitor? Não haveria os que provocam nele diferentes efeitos, efeitos que 
podem, inclusive, ir sofrendo mudanças no decorrer da leitura, desde o 
extremo cômico ao extremo sentimental, por exemplo? Seriam estes maus 
contos? Seriam estes contos?  
Estas oscilações mostram que a questão da totalidade de efeito é mais 
complicada do que parece à primeira vista. Vale, aí, a observação do 
contista William Saroyan, ao considerar que, se a medida do conto é a da 
leitura de uma só assentada, há uns que podem se sentar por mais tempo 
que os outros...  
Outros teóricos se opõem à teoria de Poe porque atentam para a dificuldade 
da estipulação de uma teoria sobre o conto, dada a sua fluidez: o conto 
pode ser “quase tudo”, já afirmava nos anos 40 H. E. Bates, como já 
afirmara três anos antes o nosso Mário de Andrade.  
Estes teóricos recorrem à antiguidade do gênero, que absolutamente não é 
gênero novo, produto do século XIX. Suas origens são antigas e remontam, 
segundo alguns, às baladas da pré-história, depois inseridas nas épicas, 
passando por coletâneas como as do Decameron, de Bocaccio.  
Outros avançam, na consideração deste efeito de que trata Poe. Que efeito 
seria este? Seria a apreensão de uma tensão unitária, para além do tamanho 
e da extensão? Neste caso, enquanto no romance há várias, com 
relaxamentos intermediários, no poema é possível haver uma só. De todo 
modo, para a leitura de cada conto, a questão permanece: quais as 
condições que, no conto lido, propiciam tal tensão?  
Fala-se, além da tensão, em condensação, concentração ou compactação: 
é o que nos propõe Tchekhov, junto a outros quesitos do conto, na sua farta 
e conscienciosa correspondência.  
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A unidade de efeito e a contenção em Tchekhov  

Ë certo que Tchekhov, contista célebre e também dramaturgo e médico, 
não desenvolve sistematicamente uma teoria do conto, tal como Poe. Mas 
na sua intensa correspondência mostra-se um paciente e dedicado leitor, 
que não mede esforços no sentido de expor suas críticas aos escritores que 
o consultavam. Esta militância crítica, sobre obras dos outros e sobre suas 
próprias obras, permite avaliar os conceitos do escrever bem, em que 
defeitos e qualidades no contar estórias aparecem expostos com delicada 
firmeza e simpático entusiasmo. O conjunto das cartas transforma-se, 
assim, num valioso repertório das dificuldades e conquistas do processo do 
narrar. Esclarece questões referentes à prática do escrever e do ler estórias 
— e, especialmente, contos.  
Em alguns pontos, coincide com o pensamento de Poe. A questão da 
brevidade permanece como elemento caracterizador do conto: “Brevidade, 
na imprensa menor, é a maior das virtudes” (p. 107). E, tal como Poe, 
afirma que mais vale dizer de menos que demais: “Mas em contos é melhor 
não dizer o suficiente que dizer demais, porque, porque — não sei por quê!. 
. .” (p. 106). Nisto estão de acordo.  

Em conseqüência desta brevidade, Tchekhov também considera necessário 
ao conto causar o efeito ou o que chama de impressão total no leitor, que 
“deve sempre ser mantido em suspense”. Esta característica — e Poe já 
afirmara — não é necessária em textos mais longos, como o romance: 
“trabalhos longos e detalhados têm seus objetivos peculiares próprios, que 
requerem uma execução mais cuidadosa, para além da impressão total” (p. 
106).  
Mas não é só da brevidade e da impressão total que surge a boa estória ou 
conto. Tchekhov exige nela “bre   
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vidade, e algo que seja novo” (p. 7). E também força, clareza e 
compactação. Assim, o texto deve ser claro  
— o leitor deve entender, de imediato, o que o autor quer dizer. Deve ser 
forte — e ter a capacidade de marcar o leitor, prendendo-lhe a atenção, não 
deixando que entre uma ação e outra se afrouxe este laço de ligação. O 
excesso de detalhes desorienta o leitor, lançando-o em múltiplas direções. 
E deve ser compacto — deve haver condensação dos elementos. Tudo isto, 
com objetividade: “Quanto mais objetivo, mais forte será o efeito” (p. 92), 
afirma em carta à escritora L. A. Avílova.  

Se novidade, força, clareza podem ser exigências para toda narrativa, não é 
este o caso da compactação. Porque é “a compactação que torna vivas as 
coisas curtas” (p. 82). Ou contos. Naturalmente que, para conseguir 
compactar os elementos do conto, ou apresentá-los com concisão, o autor 
tem de controlar a tendência aos excessos e ao supérfluo. O autor tem de se 
conter. E é justamente esta falta de contenção, especialmente nas 
descrições da natureza, retratos de mulheres e cenas de amor, que 
Tchekhov observa nos contos de Máximo Górki, ao lado, também, de 
tantas qualidades. “O Sr. é como o espectador num teatro que manifesta seu 
entusiasmo de maneira tão desenfreada que impede a si e os outros de 
ouvirem”. Falta-lhe a contenção e também a graciosidade. “Graciosidade é 
quando alguém, numa determinada ação, utiliza o mínimo de movimentos. 
Mas nos gestos que o senhor faz, sente-se o excesso” 6  

Daí a série de conselhos, espalhados por suas cartas, recomendando evitar 
personagens, episódios, detalhes e  

6 As citações de cartas de Tchekhov a Máximo Górki vêm com tradução de 
Sophia Angelides [Carta e literatura (a correspondêneia Tchekhov e 
Górki). Tese mimeografada apresentada à FFLCH -USP] E devo à 
gentileza de Ana Lúcia Gazolla a revisão de algumas das traduções do 
inglês citadas neste trabalho.  
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explicações em demasia. E àqueles que criavam muitas personagens 
aconselhava: diminuir o seu número, ou então escrever romances.  
Em outras passagens, Tchekhov reforça suas propostas de realismo. 
Aconselha escritores a descreverem quadros de modo a que o leitor, ao 
fechar os olhos, possa recompô-los na mente. E a não pintar quadros que 
nunca viu, porque a mentira é ainda mais inoportuna na estória que numa 
conversa.  
Entre o longo e o breve, entre a extensão do discurso e sua retenção em 
narrativa curta, Tchekhov vai se afirmando na curta: “é mais entediante e 
mais difícil escrever um trabalho longo que um curto”. E, por falta de 
prática em escrever trabalhos longos, teme sempre cair aí no excesso de 
detalhes:  

“como resultado, consegue-se não um quadro em que todos os detalhes 
acham-se fundidos num todo, como estrelas nos céus, mas um mero 
sumário, um seco inventário de impressões”.  

Entre o perigo da narrativa curta demais e o perigo da narrativa longa 
demais, o olho crítico de Tchekhov às vezes vacila, pressionado, de um 
lado, pelo rigor dos seus critérios de avaliação: era preciso escrever bem; e, 
de outro, pelas necessidades de sobrevivência: era preciso escrever para 
ganhar dinheiro.  
Com isto, -Tchekhov já confirmava um dos grandes estímulos responsáveis 
pela produção do conto — a expansão jornalística do século XIX que, 
curiosamente, funcionou, em alguns casos, como amortecedor do seu nível 
de qualidade. Nos idos de 80, do século XIX, já havia a prensa da 
imprensa: era preciso escrever e muito e depressa. Assim é que Tchekhov 
explica a A. S. Suvórin as limitações na caracterização do herói de uma de 
suas estórias: ou entregava a estória em 25 dias ou  
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ficava sem o dinheiro. . . (p. 11). Porque se o dinheiro não o ajuda nas 
decisões fundamentais sobre “o que vou fazer e como vou agir”, quando 
tem dinheiro reconhece (p. 13) que se torna “extremamente descuidado e 
preguiçoso”.  

Esta autocrítica mistura-se a um espírito caprichoso, que aconselha a 
escrever pouco para escrever bem. Ao seu irmão, Al. Tchekhov, aconselha 
não escrever mais do que dois contos por semana e polir as estórias... (p. 
70). E a L. A. Avílova aconselha trabalho lento e cuidadoso: que gaste um 
ano todo escrevendo uma estória e mais meio ano debastando-a, para então 
publicá-la . . (p. 98).  

A intenção de Tchekhov-escritor realista é repetidamente anunciada por ele 
mesmo: representar a verdade, que é “a absoluta liberdade do homem, 
liberdade da opressão, dos preconceitos, ignorância, paixões, etc.” E para 
denunciar uma situação condenável.  

Meu objetivo é matar dois pássaros com uma só pedra:  
pintar a vida nos seus aspectos verdadeiros e mostrar quão longe está da 
vida ideal” (p. 15).  

Nesta perspectiva, aconselhou sempre o contato mais próximo e intenso 
dos escritores com a realidade. Compreende-se que tenha aconselhado 
Máximo Górki (p. 89) a ir para São Petersburgo ou Moscou e viver entre os 
escritores para sentir o ambiente literário e poder estudar o seu público 
leitor.  

De Maupassant a Tchekhov: o conto e o enredo  

Na história do conto, Tchekhov não se afirma só enquanto um crítico e 
teórico, cujos pontos de vista coin-  
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cidem tanto com os de Poe. Tchekhov-contista avança no sentido de 
libertar o conto de um dos seus fundamentos mais sólidos: o do 
acontecimento. E, neste aspecto, afasta-se do conto de acontecimento 
extraordinário, tal como o conto de Poe. E afasta-se também do conto de 
simples acontecimento, tal como o conjunto dos contos de Maupassant.  
Porque os contos de Maupassant trazem o acontecimento que flui, 
naturalmente, sem nada de excepcional. E a qualidade dos seus contos 
reside exatamente nisto:  
sua imensa produção, de cerca de trezentos contos, traz uma fácil fluência 
natural do acontecimento, com precisão e descontraída firmeza, produto de 
uma intensa elaboração, seguindo os conselhos do seu mestre Flaubert.  
E o caso do seu conto “Dois amigos” (Mar de histórias, v. 4), por exemplo. 
São dois amigos que costumavam se encontrar nas pescarias de domingo, 
perto de Paris. Um dia encontram-se na cidade e relembram estes 
momentos felizes no campo, que se tornaram impossíveis, por causa da 
guerra. E resolvem pescar outra vez, aproximando-se, para isso, do campo 
inimigo. Enquanto estão calmamente desfrutando o prazer da pesca, são 
presos como espiões e fuzilados. Ora, o encanto do conto está no modo 
aparentemente fácil de conduzir a intriga, com início, meio e fim. Os 
episódios fluem e são eles que fazem o conto: a conversa em Paris, as 
pescarias de antes, a pescaria fatídica — de modo a realçar a ingenuidade 
dócil destes dois amigos e a violência da guerra, que, aliás, o próprio 
Maupassant sentiu bem de perto, como soldado, antes de se tornar um 
homem rico com os Contos que escrevia.  
Já Tchekhov escreve contos freqüentemente e, pelo menos na aparência, 
sem grandes ações, rompendo, assim, com uma antiga tradição. E abre as 
“brechas” para toda  
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uma linha de conto moderno, em que às vezes nada parece acontecer  

Esta narrativa que se enreda na ruptura com o compromisso dos grandes 
acontecimentos verifica-se também no seu teatro. Tchekhov registra os 
acontecimentos da vida numa sucessão de quadros, como se fosse um 
mosaico, abandonando a construção tradicional, que previa uma ação, com 
desenvolvimento, clímax e desenlace.  

Também no conto, a tal unidade tradicional, calcada na obediência ao 
início, meio e fim, é prejudicada. Alguns contos seus não crescem em 
direção a um clímax. Ao contrário, mantêm um tom menor, às vezes por 
igual no decorrer de toda a narrativa. Ou então realizam uma curva 
descendente, conforme afirmação do próprio Tchekhov, em carta a 
Suvórin, referindo-se à peça A gaivota:  
“Bem, terminei a peça. Eu a comecei forte e acabei pianissimo — 
contrariamente a todas as regras da arte dramática” (p. 146).  

Curiosamente, o autor atribui, por vezes, este arrefecimento da narrativa à 
premência do dinheiro. A revista mensal Siéviernii Viéstnik não era rica, e 
ele era um dos seus colaboradores mais caros. Por isso é que, segundo ele,  

“o começo de minhas estórias é sempre muito promissor,  
é como se eu estivesse começando um romance, o meio  
é confuso e o fim, como num breve quadro, rápido como  
fogos de artifício” (p. 11).  

Mas é pelo seu meio que o conto de Tchekhov torna-se mais original:  

“estando acostumado a estórías curtas que consistem somente num começo 
e fim, eu afrouxo e começo a ‘ruminar’ quando passo a escrever o meio” 
(p. 8).  
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Ora, é justamente pelo meio que os seus contos inovam. Ou é aí que ocorre 
a subversão do centro de interesse tradicional rígido, como já ocorrera em 
outros pontos, com outros escritores russos, conforme observa Boris 
Schnaiderman, no seu artigo “Por falar em conto”.  

Lembre-se da angústia do cocheiro lona Potapov, que se mantém do início 
ao final do conto “Angústia”  

(Mar de histórias, v. 5). Nada acontece no conto, a não ser este estado que 
domina a personagem: o pai que tenta contar aos seus fregueses a notícia da 
morte do filho, e inutilmente, enquanto faz a corrida no trenó, levando-os 
aos seus destinos. Porque ninguém o ouve. E ele conta a notícia ao seu 
cavalo.  

O conto faz-se por estas tentativas que se sucedem e que não chegam a 
constituir um fio de grandes ações. Nem mesmo a última delas se sobressai 
demais às outras. Mas são fatalmente, todas e cada uma, manifestações 
fortes e comoventes da desgraça e da solidão humana. Não há mesmo 
ninguém a quem confiar a sua dor. Não há mesmo ninguém a quem contar 
a sua estória.  

Neste conto, em que pouca coisa parece estar acontecendo desvenda-se 
todo um destino humano. Vale, neste caso, a observação que fez Otto 
Maria Carpeaux para outro conto de Tchekhov, intitulado justamente “O 
acontecimento”. Afirma Carpeaux:  

“Parece conto sem enredo. Pois em ‘O acontecimento’ não aconteceu 
nada digno de nota. Mas quem lê com atenção maior esse conto, perceberá 
que o acontecimento é o maior e o mais trágico da existência”.  

Estas estórias deixam questões pulsando no ar, com alto teor de comoção. 
Talvez por isto Virginia Woolf,  
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que procura as razões desta força da literatura russa 7, a encontre no modo 
pelo qual ela transforma a “alma” torturada em principal personagem, 
numa mistura surpreendente de beleza e vilania, de mesquinharia e 
dignidade.  

O conto realiza-se justo nesta sua capacidade de abertura para uma 
realidade que está para além dele, para além da simples estória que conta. É 
o que afirma Julio Cortázar, em “Alguns aspectos do conto”:  

“o bom contista é aquele cuja escolha possibilita essa fabulosa abertura 
do pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a essência 
mesma da condição humana” (p. 155).  

O momento especial  

Que momento é esse?  

Assim como para Poe o conto depende de um efeito único ou impressão 
total que causa no leitor, para outros, é o próprio conto que representa um 
momento especial em que algo acontece. No entanto, surgem dúvidas com 
relação ao que venha a ser esse momento especial. Tratar-se-ia, aqui, do 
momento da leitura, tal como era para Poe? Ou do momento ou tempo em 
que acontece algo para a personagem, no nível do enunciado? Ou, ainda, do 
momento ou tempo experimentado pelo narrador, estabelecendo, portanto, 
relação com o tempo do seu discurso de narrador, ou com a enunciação?  
Para alguns, é necessário que algo aconteça no conto  
— nele precisa haver ação. Nesta linha, o conto é o que  

7 WOOLF, Virginia. The Russian point of view. The Common Reader. 
(1925). New York/London, Harcourt Brace Jovanovich, 1953. p. 177-87.  
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traduz uma mudança, de caráter moral, de atitudes ou de destino das 
personagens, e que provoca uma realização do leitor, através destas 
mudanças: é a teoria de Theodore A. Stroud. Para outros, deve acontecer 
algo num tempo passado, que é, desta forma, dominado pelo narrador — é 
o que pensa Mário A. Lancelotti.  

Mas, para outros, o que o conto mostra é justamente a ausência de mudança 
e de crise. E se a crise existe, por vezes é notada pelo leitor, não pela 
personagem. Às vezes não existe mesmo crise nenhuma. Neste caso, as 
personagens não mudam. E no conto nada acontece, isto é, o que acontece 
é este nada acontecer. A monotonia do relato e a mesmice do cotidiano 
substituem, então, o que seria a dinâmica do processo de evolução de uma 
mudança.  

O importante, pois, é que haja algo especial na representação desta parte da 
vida que faz o conto, isto é, que haja um acidente que interesse e que ele 
“seja ou pareça-nos realmente um ‘caso’ considerado pela novidade, pelo 
repente, pelo engraçado ou pelo trágico” — afirma José Oiticica (citado por 
Herman Lima, em Variações sobre o conto).  

Intimamente ligado ao momento de realidade que o conto representa, há o 
problema do tipo de tempo que nele é representado. Trata-se de 
acontecimento com simetria e lógica na sua sucessão de início/meio/fim? 
Segundo Aristóteles, sim. Mas parece que o grande mérito de Tchekhov foi 
quebrar esta linha de seqüência, valorizando o meio.  

Havendo ou não evolução de atitudes de personagens ou mudança de seu 
comportamento, o que este modo de abordar o conto propõe é considerar o 
conto como um modo narrativo propício a flagrar um determinado instante 
que mais o especifique. Neste caso, não haveria o acompanhar por muito 
tempo esta evolução, o que re-  
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dundaria em formas mais desenvolvidas, como a novela e o romance. 
Haveria o simples, arguto e rápido instantâneo da realidade, captando-a na 
sua especificidade. Mas isto não seria típico também do poema? E da 
crônica? E do sketch? E ainda: se o conto tem por base este instante de 
crise ou conflito da personagem, não tenderia a se basear na tensão 
dramática, tal como no teatro? Ë o que propõem alguns teóricos, como E. 
Bowen. Semelhanças entre a construção do conto e do teatro existem em 
vários aspectos como: começar do fim para o começo; tender para um final 
conclusivo forte; tudo girar em torno de um ponto — o conflito dramático.  
E, mesmo assim, haveria muitas variações ou muitos momentos diferentes 
entre si. Afinal, que momento é esse?  

A epifania (James Joyce)  

Um dos momentos especiais é concebido como o que se chama de epifania. 
Epifania, tal como a concebeu James Joyce, é identificada como uma 
espécie ou grau de apreensão do objeto que poderia ser identificada com o 
objetivo do conto, enquanto uma forma de representação da realidade. Para 
Joyce, segundo um dos capítulos do seu Stephen Hero, epifania é “uma 
manifestação espiritual súbita”, em que um objeto se desvenda ao sujeito. 
Trata-se, em última instância, do modo de se ajustar um foco ao objeto, 
pelo sujeito. Seria um último estágio desta tentativa de ajuste, que se faz 
primeiro por tentativas depois, com sucesso.  
Ê o que a personagem narradora explica ao seu companheiro ao divisar o 
relógio de “Ballast Office”:  

“Imagine meus olhares sobre esse relógio como experiências de um olho 
espiritual tentando fixar a própria mirada através de um preciso foco de 
luz. No momento em que  
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o foco é ajustado, o objeto é epifanizado. Ora, é nesta epifania que reside 
para mim a terceira qualidade, a qualidade suprema do belo” 8  

A epifania seria um dos quesitos de beleza. O primeiro deles seria o da 
integridade, quando se percebe a coisa enquanto obra integral. Este 
primeiro quesito permite reconhecer a coisa como sendo uma, e não outra. 
O segundo, o da simetria, permite considerar o objeto como um, em si 
mesmo, nas suas partes e no seu todo, na relação consigo mesmo e com 
outros objetos. E pelo terceiro, a epifania, a coisa torna-se ela mesma:  

“Constatamos primeiro que o objeto é uma coisa íntegra; em seguida, que 
apresenta uma estrutura compósita e organizada, que é efetivamente uma 
coisa; enfim, quando as relações entre as partes estão bem estabelecidas, 
os pormenores estão conformes à intenção particular, constatamos que 
esse objeto é o que é. Sua alma, sua qüididade, de súbito se desprende, 
diante de nós, do revestimento da aparência. A alma do objeto, sela ele o 
mais comum, cuja estrutura é assim demarcada, assume um brilho especial 
a nossos olhos. O objeto realiza a sua epifania”.  

Estas considerações não fazem parte estritamente do conceito do que se 
denomina conto. Podem fazer parte de uma teoria geral da narrativa, ou 
mesmo de uma teoria geral do conhecimento.  
No entanto, em contos cujo núcleo é justamente esta percepção reveladora 
de uma dada realidade, a teoria torna-se fundamental para a sua leitura. Ë o 
caso dos contos de Clarice Lispector, por exemplo. Aliás, não só dos seus 
contos mas de toda a sua narrativa, conforme foi lida por Olga de Sá.  

8 Uso a tradução feita por Olga de Sá em A escritura de Clarice Lispector. 
Petrópolis, Vozes; Lorena, FATEA, 1979. p. 135-6.  
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Um conto de Clarice Lispector  

Como é que ocorre esta epifania, num dos contos de Clarice Lispector, o 
conto “Amor”9 ?  

A estória é aparentemente simples. Ana, uma dona-de-casa, espera visitas 
para o jantar e vai às compras. Quando está já de volta no bonde, vislumbra 
um cego mascando chicle, o que provoca subitamente toda uma mudança 
em seu comportamento. Inicia-se, neste momento, uma situação de 
desorientação, de desligamento da realidade, que vai atingir o seu clímax 
no Jardim Botânico, onde Ana renasce, experimentando outro tipo de 
percepção das coisas. Plantas, animais e qualquer detalhe passam a estar 
prenhes de significado. E ela contempla, extasiada, este outro mundo, que 
se resume num paradoxo: sente tanto a vida, que esta lhe vem como a 
morte, a dor como amor, o sofrimento, como felicidade, o Inferno, como o 
Paraíso: “O Jardim era tão bonito que ela teve medo do Inferno”. E: “Era 
fascinante, e ela sentia nojo”.  

Convém notar que a experiência especial de Ana é gradativa, e leva 
consigo o leitor, que também caminha, na leitura, sem saber para onde vai, 
levado que vai por um impulso estranho, mergulhado que está neste 
aprofundar-se da experiência de Ana.  
Mas se por um lado o miolo do conto consiste nesta experiência de caráter 
místico (enquanto revelação), gnóstico (enquanto conhecimento) ou 
filosófico (enquanto crise existencial), e até estético (enquanto percepção 
recriadora do mundo), o fato é que tal experiência, de índole moderna 
(enquanto consagração de um momento  

9 LISPECTOR, Clarice. Amor. In: . Laços de família. (1960).  
3. ed., Rio de Janeiro, Ed. do Autor, 1965. p. 15-25.  
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especial de vida interior), se insere numa estrutura rigorosamente clássica 
na sua estrutura linear, em três tempos:  
1. o início (Ana vai às compras e aparece envolvida na rotina doméstica); 2. 
o desenvolvimento (Ana mergulha na experiência de crise desde quando vê 
o cego até fugir correndo do Jardim Botânico); 3. o final (Ana volta para a 
rotina doméstica).  

Este conto demonstra, então, que nem sempre o conto moderno foge 
totalmente dos princípios anteriores, ou que nem sempre há apenas adoção 
de novos procedimentos. Por vezes, a qualidade reside mesmo nesta forma 
de combinar recursos da tradição com os que vão surgindo nos novos 
tempos, ou seja, aliar a um modo tradicional de narrar, com começo, meio e 
fim (tal como observava Aristóteles na sua Poética), uma experiência de 
índole moderna, que representa um estado de crise e que, entre tantos 
outros possíveis sentidos, pode significar o da situação da mulher. Mulher 
“abafada” por uma vida familiar, em que não cabe a expansão de suas 
potencialidades mais individuais e mais profundas, e em que acaba 
perdendo sua identidade, a qual vislumbra, temporariamente e na sua 
plenitude, no Jardim Botânico; para depois voltar, com a riqueza desta 
experiência anterior, à absorvedora rotina da vida doméstica.  

Portanto, a epifania, embora característica de uma linha de literatura 
moderna, não explica os contos de Clarice Lispector enquanto gênero 
específico. A questão não é somente constatar a epifania, mas o conjunto 
de recursos narrativos que se combinam, de forma a definir o modo de 
construir o conto. Seus contos surgem, pois, da combinação de vários 
recursos narrativos: os’ da tradição e os dos tempos modernos. Combinação 
esta que é, ela sim, responsável pela sua especificidade.  
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Um flash dos novos tempos  

É justamente por esta capacidade de corte no fluxo da vida que o conto 
ganha eficácia, segundo alguns teóricos, na medida em que, breve, flagra o 
momento presente, captando-o na sua momentaneidade, sem antes nem 
depois. É o caso, entre outros, da escritora Nadine Gordimer, para quem o 
conto representa o real como que através de flashes de luz, intermitentes 
como o piscar de vaga-lumes.  

Assim concebido, o conto seria um modo moderno de narrar, caracterizado 
por seu teor fragmentário, de ruptura com o princípio da continuidade 
lógica, tentando consagrar este instante temporário.  
As reservas a esta concepção são mais ou menos semelhantes às que já 
foram levantadas sobre o conceito de conto como representação de um 
momento epifânico ou de crise existencial: ela pode explicar um conto, ou 
uma narrativa. Mas não o conto enquanto gênero.  

No entanto, a escritora propõe uma questão de interesse, quando indaga das 
razões que levam o conto a sobreviver: quais as implicações sócio-políticas 
desta sobrevivência? Se o romance, conforme a crítica marxista de G. 
Lukács, pressupõe privacidade para a sua curtição pela classe burguesa e 
marca o apogeu da cultura individualista, que papel social caberia à leitura 
do conto?  

Segundo ela, o conto  

“é uma arte solitária na comunicação, e é, pois, outro sinal, tal como o 
romance, de uma solidão e isolamento crescentes do individuo numa 
sociedade competitiva. Você só pode ter a experiência de leitura de um 
conto mediante condições mínimas de privacidade que são as da vida da 
classe média”.  
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No entanto, a autora reconhece uma mudança.  

“Mas naturalmente o conto, por razão de sua ‘completude’, totalmente 
contida no breve tempo que você dispensa a ele, depende menos que o 
romance das condições clássicas de vida da classe média, e talvez 
corresponda à ruptura daquela vida que já está acontecendo. Neste caso, 
embora o conto possa sobreviver ao romance, pode tornar-se obsoleto, 
quando o período de desintegração for substituído por novas formas 
sociais e por formas de arte que as representam”  

Neste caso, o apogeu do romance, seguido da preponderância do conto, 
tende a ser seguido por outras formas narrativas. Haveria uma tendência à 
predominância de formas cada vez mais breves? Esta proposta estimula 
discussão sobre a relação entre o conto e outras formas breves de 
comunicação, veiculadas pela TV, por exemplo. Qual será o destino do 
conto na era da informática?  

O conto: a voz de um solitário?  

Em 1936 Elizabeth Bowen alertava para a proximidade entre a arte do 
conto e a do teatro, e para o fato de a arte do conto estar crescendo 
paralelamente à do cinema, quando observava produções dos últimos trinta 
anos. E lamentava o destino do conto: foi durante muito tempo o “romance 
condensado”, que precisava de um assunto complexo (tal como o romance) 
e dependia do modo como a condensação era levada a efeito. Faltava, pois, 
ao conto o que o caracteriza — a “simplicidade heróica”, e certas 
características que Bowen salientava na seleção que fez de contos para o 
volume The faber book: a completude, a espontaneidade, a capa-  
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cidade de situar o homem na sua solidão, na consciência de ocupar um 
lugar sozinho na realidade.  
E também a solidão do homem, a sua voz solitária, a base das 
considerações de Frank O’Connor, na obra The lonely voice. O conto, 
segundo o autor, visa satisfazer o leitor solitário, individual, crítico, porque 
nele não há heróis com os quais este possa se identificar, tal como acontece 
no romance, em que esta solidão é de certa forma amenizada ou 
desaparece, na medida em que compartilha as ações do herói e se identifica 
com ele. No conto, mundo solitário de seres solitários, são todos herdeiros 
de “O Capote”, de Gogol, afirmava Turguenev. Porque Gogol criara o little 
man, a personagem situada entre o heróico e o satírico, que caracteriza a 
“população submersa ou marginal” e que tenta o escape ou a fuga desta 
situação. Ainda segundo O’Connor, no conto não há também a totalidade 
de uma experiência, com desenvolvimento cronológico, como no romance, 
mas a seleção de pontos, que acabam definindo o seu sucesso ou o seu 
fiasco.  

As personagens do conto têm um mundo autônomo: não é a brevidade que 
as caracteriza, O que as caracteriza é o fato de os problemas serem delas, e 
não nossos.  

“O que Turguenev e Tchekhov nos dão não é tanto a brevidade do conto 
comparada com a expansão do romance, quanto a pureza de uma forma de 
arte motivada mais por suas próprias necessidades que por nossa 
conveniência” (p. 28).  

Frank O’Connor situa, pois, o conto, num mundo moderno: o conto é 
gênero novo; e tal como o romance, é arte privada e destinada ao leitor 
solitário.  
As ressalvas que se pode fazer a O’Connor são as que podem ser feitas a 
outros autores. Refere-se apenas  
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ao conto moderno, cuja temática da solidão surge como conseqüência de 
uma sociedade burocratizada e capitalista, que deseja o objeto. E considera 
impossível haver identificação de vozes — entre a voz do leitor e a da 
personagem. Entretanto, a identificação pode existir ainda que e pelo 
próprio fio da semelhança de situações: a da solidão.  
Já nos anos 40, Eudora Welty salientava a variedade de recursos que atuam 
no conto, cuja ênfase podia recair no enredo, na personagem, na forma 
simbólica, e que possibilitava a forma impressionista dos contos de 
Virginia Woolf ou a organização musical nos contos de Faulkner. Mas 
ressaltava, sobretudo, o conto de atmosfera e de mistério: “A primeira coisa 
que realmente observamos numa estória é uma atmosfera de mistério”.  

Contra o rigor formal, os defensores do conto de atmosfera valorizam o 
caráter pessoal dos contos, que refletem a liberdade individual do autor e a 
sua carga de personalidade, contra o conto mercenário, e, outras vezes, 
contra o conto fragmentário, que acaba não contando nada. Considerando o 
conto mais próximo ora da poesia lírica, ora do teatro, ora do cinema, 
ressaltam sua proximidade do sono (dream verbalized, segundo Joyce 
Carol Oates) e do mistério.  
No entanto, nenhum destes critérios tem condição de sustentar uma 
definição do conto, quer seja o conto de atmosfera, quer seja a voz solitária 
do homem moderno. Mas não é conto só por isso. Na verdade, tais critérios 
atentam para o assunto do conto: o mistério, a solidão. E não é só de 
assunto que se faz um conto.  

A simetria na construção (Brander Matthews)  

Os que seguem Poe reafirmam o caráter da unidade de efeito no conto e a 
sua importância como gênero  
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novo, produto do século XIX, nos termos em que foi praticado e teorizado 
por Edgar Allan Poe. Tal é a linha seguida por Brander Matthews, num 
ensaio de 1901, em que faz questão de escrever short-story, com hífen, para 
distingui-la de uma estória meramente curta: a short story. Isto porque, 
segundo o autor, que segue à risca as propostas de Poe, existe uma 
diferença entre conto e romance que não é só de extensão, mas de 
natureza: o conto tem uma unidade de impressão, que o romance 
obrigatoriamente não tem. E por que tal unidade ocorre? Por causa da 
singularidade dos elementos que compõem a narrativa do conto: o conto é 
o que tem unidade de tempo, de lugar e de ação. O conto é o que lida com 
um só elemento: personagem, acontecimento, emoção e situação. E o autor 
sustenta com tal rigor esta teoria, que marcou época na história da teoria do 
conto.  

Além destas considerações sobre a necessidade de unidade de elementos, 
compondo a “teoria de um só”, B. Matthews faz outras observações sobre o 
conto, que atestam sua posição dogmática rigorosa. Segundo ele, o conto 
não precisa do tema do amor, tal como precisa o romance — e ele se refere 
ao contemporâneo romance americano. No conto, o que conta é: concisão e 
compressão. E originalidade, ingenuidade. E finalmente: no conto sempre 
algo acontece. O assunto é de extrema importância, mais do que no sketch 
ou quadro.  

Neste início do século, a teoria do conto desponta, pois, com radical 
dogmatismo. Mas será que todo conto teria um só episódio? Muitos já 
lembraram que há contos que, embora obedientes ao princípio da brevidade 
e da contenção, têm mais de um episódio. E o caso do conto de 
Maupassant, “Odyssée d’une filie”. Aliás, o mesmo autor, anônimo, que 
faz esta objeção a B. Matthews, faz mais esta: não é porque um conto 
provoca a unidade de impressão que será mais simples ou mais  
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complexo. Uma coisa (a unidade de efeito) nada tem a ver com a outra (a 
maior ou menor complexidade da obra). Mas esta já é uma outra questão.  

A conceituação de Brander Matthews encontra repercussão em outras 
posteriores. Como na de 1909, também baseada no princípio da 
singularidade dos elementos que compõem o conto.  

“O conto é uma narrativa breve; desenrolando um só incidente 
predominante e uma só personagem principal, contém um assunto cujos 
detalhes são tão comprimidos e o conjunto do tratamento tão organizado, 
que produzem uma só impressão”,  

afirma J. Berg Esenwein, num dos manuais que proliferaram nas primeiras 
décadas do século, nos Estados Unidos. Este princípio seria reafirmado por 
Carl Grabo, em 1913: o conto produz um só efeito. E desde estes primeiros 
anos do século XX, estes herdeiros de Poe, mais ou menos radicais, 
passariam a influenciar outros tantos estudiosos do assunto.  

O perigo do estereótipo  

A linha normativa gera uma série de manuais que prescrevem como 
escrever contos. E a revista popular propicia uma comercialização 
gradativa do gênero. Tais fatos são tidos como responsáveis pela 
degradação técnica e pela formação de estereótipos de contos que, na era 
industrializada do capitalismo americano, passam a ser arte padronizada, 
impessoal, uniformizada, de produção veloz e barata.  
Tais preocupações provocam, por sua vez, um movimento de diferenciação 
entre o conto comercial e o conto literário. Daí talvez tenha surgido o 
preconceito  
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contra o conto: seria ele apenas um romance condensado ou, em sentido 
contrário, um embrião de romance? De qualquer maneira, este modo de 
conduzir o problema considera o conto uma forma secundária em relação 
ao romance: como preparação do romance ou como ocupação, em horas 
de descanso...  
A necessidade de revalorização do gênero é uma conseqüência inevitável. 
As próprias publicações americanas encampam um movimento de reação: 
tentam inclusive reivindicar a necessidade de estudos específicos sobre o 
conto e um estudo das causas de ser o conto uma “arte depreciada”.  

Esta perspectiva surge do repúdio à artificialidade e à- sofisticação que 
dominaram a produção do conto nas primeiras décadas do século XX nos 
Estados Unidos, quando o conto se sujeitou a fórmulas que Henry  
S. Canby, em 1915, descreve ironicamente como: um diálogo no início; um 
desenvolvimento até o clímax; um final inesperado; e uma sentença final, 
de sentimento ou epigramática. Isto, com a obsessão por duas regras 
básicas: 1. eliminar tudo que não contribuísse diretamente para a 
caracterização da personagem e ação; 2. detectar apenas os pontos altos, 
sem detalhes inúteis.  

O exagero das regras, que sacrificara o conto em benefício de fórmulas, 
proclama a necessidade de libertação das regras. Destas primeiras décadas 
datam as críticas severas aos manuais que ditavam como escrever contos e 
críticas às exigências do plot (enredo). Alguns textos, reunidos em What is 
the short story?, de E. Current-García e W. R. Patrick, mostram essa 
preocupação antidogmática. Sherwood Anderson escreve: “Form, not plot”, 
em 1924. E Ring Lardner acaba aconselhando, ironicamente, “como não 
escrever contos”. William Saroyan rejeita definições: “O que é, se nada é, 
uma estória?” E mais: “uma coisa é o que ela é, principalmente  
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uma coisa criada”. E Katherine Anne Porter, ironiza a exigência do editor 
ao rejeitar contos para publicação mediante a alegação de que: “No plot, 
my dear, no story” (“Se não há enredo, meu querido, não há estória”).  
O acentuado caráter empresarial da produção do conto, examinado como 
mercadoria nas suas relações de oferta e procura, acha-se patente nos 
estudos dos participantes do simpósio internacional sobre o conto, cujos 
trabalhos foram publicados nas quatro partes da Kenyon Review. Ao lado 
de textos de informação sobre a situação do conto nos diversos países, 
grande parte dos trabalhos dirige suas atenções para o caráter comercial do 
conto e as relações entre editor/escritor.  
Contra este estado do conto é que surge a louvação do conto russo. Neste 
sentido é que H. S. Canby, em 1915, exaltava a superioridade do conto 
russo, que segue o ritmo da vida, livre do lema americano com que os 
editores prensavam os escritores: “Your stories must move, move, move!” 
(“Suas estórias precisam caminhar, caminhar, caminhar!”). E exigindo dos 
escritores remissão exagerada de cada palavra à solução e efeito do enredo. 
E gerando, ainda, outras sujeições nesta cadeia consumista: do escritor ao 
editor; do editor ao público.  
Herman Lima, por exemplo, que vinha publicando artigos sobre o conto 
desde os anos 40, na Revista Brasileira, publica em 1952 um livro sobre o 
conto — Variações sobre o conto — que marcou a história dos estudos do 
conto no Brasil.  
Seleciono, dentre as tantas definições de conto que Herman Lima 
apresenta, a de Araripe Júnior, de 1894, em artigo escrito para A Semana, 
de Valentim de Magalhães, em que o autor é categórico quanto à diferença 
entre conto e romance.  

“o conto é sintético e monocrônico; o romance, analítico e sincrônico. O 
conto desenvolve-se no espírito como um    
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fato pretérito, consumado; o romance, como a atualidade dramática e 
representativa. No primeiro, os fatos filiam-se e percorrem uma direção 
linear; no segundo, apresentam-se no tempo e no espaço, reagem uns 
sobre os outros, constituindo trama mais ou menos complicada. A forma do 
conto é a narrativa; a do romance, a figurativa”.  

Não seria esta definição, assim tão rígida, uma conseqüência da época em 
que foi escrita? Talvez. Mas lembre-se que também nesta época Machado 
de Assis não só escrevia seus contos, como também escrevia sobre eles, 
nas suas “Advertências” às coletâneas. E não era tão rigoroso assim...  
Esta é uma das muitas citações que faz o crítico brasileiro H. Lima, com o 
objetivo de mostrar a disparidade de pontos de vista com relação a uma 
definição do conto. E que nos serve de alerta: é preciso desconfiar das 
definições autoritárias, que, como toda proposta dogmática, tendem a ser 
desmentidas pela própria variedade dos objetos que tentam tão 
rigorosamente definir,  

A questão da brevidade  

O conto é uma forma breve. Esta afirmação, que aparece toda vez em que 
se tenta definir o conto, nos leva a um conhecido ditado:  

“No conto não deve sobrar nada, assim como no romance não deve faltar 
nada.”  

Para Alceu Amoroso Lima, numa conferência que fez sobre o conto na 
Academia Brasileira de Letras, em 1956, o conto é: uma obra de ficção; 
uma obra de ficção em prosa; uma obra curta de ficção em prosa. E 
completa:  

“O tamanho, portanto, representa um dos sinais característicos de sua 
diferenciação. Podemos mesmo dizer que  
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o elemento quantitativo é o mais objetivo dos seus caracteres. O romance é 
uma narrativa longa. A novela é uma narrativa média. O conto é uma 
narrativa curta. O critério pode ser muito empírico, mas é muito 
verdadeiro. É o único realmente positivo”.  

E parece que é mesmo, porque quando se propõe a caracterizá-lo quanto ao 
aspecto qualitativo, o problema torna-se mais complicado. Eis um 
exemplo: “Enquanto no romance o tempo domina o espaço, no conto a 
primazia pertence ao espaço sobre o tempo”.  

No entanto, mesmo em Poe, a questão não era propriamente e tão 
simplesmente a do tamanho. E também para Norman Friedman, em “What 
makes a short story short?” (1958), a brevidade, considerada como fator 
diferencial, baseia-se apenas nos sintomas e não nas causas. A questão não 
é “ser ou não ser breve”. A questão é: “provocar ou não maior impacto no 
leitor”.  

Neste caso, o conto pode ter até uma forma mais desenvolvida de ação, isto 
é, um enredo formado de dois ou mais episódios. Se assim for, suas ações, 
no entanto, são independentes, enquanto que no romance dependem 
intrinsecamente do que vem antes e depois. O conto é, pois, conto, quando 
as ações são apresentadas de um modo diferente das apresentadas no 
romance: ou porque a ação é inerentemente curta, ou porque o autor 
escolheu omitir algumas de suas partes. A base diferencial do conto é, 
pois, a contração: o contista condensa a matéria para apresentar os seus 
melhores momentos. Pode haver o caso de uma ação longa ser curta no seu 
modo de narrar, ou então ocorrer o inverso.  

Daí a conclusão a que chega Norman Friedman:  

“um conto é curto porque, mesmo tendo uma ação longa a mostrar, sua 
ação é melhor mostrada numa forma contraída ou numa escala de 
proporção contraída” (p. 134).  
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Para tanto, mobiliza alguns recursos narrativos favoráveis a este intento de 
seleção, mediante omissão, expansão, contração e pontos de vista.  

O que não se pode afirmar é que uma estória é curta porque tem um certo 
número de palavras ou porque tem mais unidade ou porque enfoca mais o 
clímax que o desenvolvimento da ação.  

O que podemos considerar, afirma Norman Friedman, é como e por que 
tais recursos acontecem e os modos vários de responder a estas questões, de 
acordo com as possíveis combinações de tais elementos narrativos. Ou seja: 
de como aparecem tais combinações em cada conto.  

Dos males, o menor  

Sobre a brevidade, lembro ainda Machado de Assis, que, na “Advertência” 
às suas Várias histórias 10, afirma que juntou estes contos em função do 
tamanho: as trezentas páginas do livro. Nesta mesma advertência, 
acrescenta uma declaração de intenções “aos que acharem excessivos 
tantos contos”: “É um modo de passar o tempo”. E uma desculpa de 
aparente modéstia: “não pretendem sobreviver como os do filósofo” 
(referindo-se a Diderot, que cita na epígrafe). Pois “não são feitos daquela 
matéria, nem daquele estilo que dão aos de Merimée o caráter de obras-
primas, e colocam os de Poe entre os primeiros da América”.  

Desconfio, sempre, de Machado de Assis. E da sua modéstia. Mas 
concordo com ele quando reconhece que:  
“O tamanho não é o que faz mal a este gênero de histórias; é naturalmente a 
sua qualidade”. E também quando  

10 MACHADO DE Assis. Obra completa. Rio de Janeiro, Aguilar,  
1974. v. 2. p. 476.  
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reconhece, “em alguns casos”, a grande vantagem de os contos serem mais 
curtos. . . que os romances: “mas há sempre uma qualidade nos contos, que 
os torna superiores aos grandes romances, se uns e outros são medíocres:  
é serem curtos”.  

O conto excepcional (Julio Cortázar)  

O conto excepcional, para Julio Cortázar, em “Alguns aspectos do conto”, 
não é o conto que traz o extraordinário anormal, como os contos de Poe; 
nem o conto que traz o extraordinário fantástico, como os contos do 
próprio Cortázar. O conto excepcional é o conto muito bom. Excepcional é 
a marca de qualidade literária que torna alguns contos inesquecíveis para 
quem os lê.  

De fato, para que o conto fisgue o leitor é preciso que tenha algo mais, 
aquela “alquimia secreta” de que nos fala Cortázar. Ou então:  

“O excepcional reside numa qualidade parecida à do ímã; um bom tema 
atrai todo um sistema de relações conexas, coagula no autor, e mais tarde 
no leitor, uma imensa quantidade de noções, entrevisões, sentimentos e até 
idéias que lhe flutuavam virtualmente na memória e na sensibilidade; um 
bom tema é como um sol, um astro em torno do qual gira um sistema 
planetário de que muitas vezes não se tinha consciência até que o contista, 
astrônomo de palavras, nos revela sua existência” (p. 154).  

Vimos várias destas condições, ao percorrermos as teorias do conto. Mas 
Cortázar parece dar o fecho necessário, ao considerá-las em conjunto, 
como “um sistema de relações”, em que cada elemento tem sua função 
específica, insubstituível.  
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O conto, o romance, a fotografia, o cinema  

A comparação que Julio Cortázar estabelece entre romance/cinema e 
conto/fotografia facilita a compreensão das suas diferenças, ao mesmo 
tempo que realça os critérios de valor para um julgamento do que seria um 
bom conto. Ou seja, realça  

“os elementos invariáveis que dão a um bom conto a atmosfera peculiar e 
a qualidade de obra de arte” (p. 149).  

Na comparação, o romance está para o conto assim como o cinema está 
para a fotografia. Ou então: há elementos de semelhança entre o romance e 
o cinema, e entre a fotografia e o conto. Isto,  

“na medida em que um filme é em princípio uma‘ordem aberta’, 
romanesca, enquanto que uma fotografia bem realizada pressupõe uma 
justa limitação prévia, imposta em parte pelo reduzido campo que a 
câmara abrange e pela forma que o fotógrafo utiliza esteticamente essa 
limitação” (p. 151).  

No entanto, para alguns fotógrafos, a arte da fotografia se apresenta como 
um aparente paradoxo, que Cortázar considera também próprio do conto:  

“o de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados 
limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosão que 
abre de par em par uma realidade muito mais ampla”.  

Já o romance e o cinema agem por acumulação:  

“a captação dessa realidade mais ampla e multiforme é alcançada 
mediante o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que não 
excluem, por certo, uma síntese e que dêem o ‘clímax’ da obra”.  
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Na fotografia e no conto, em vez da acumulação o que importa é a seleção 
do significativo: surge a  

“necessidade de escolher e limitar uma imagem ou acontecimento que 
selam significativos, que não só valham por si mesmos, mas também sejam 
capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, 
de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo 
que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no 
conto” (p. 151-2).  

O que Cortázar ouve de um escritor argentino, apreciador de boxe, 
arremata esta distinção que desenvolve entre romance e conto:  

“Nesse combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o 
romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por 
knock-out” (p. 152).  

O significativo, a intensidade e a tensão  

Embora vários elementos concorram para a criação de um conto, parece 
que o destino de sucesso ou fiasco depende menos destes elementos que do 
modo como são tratados pelo contista. Ou seja: o que decide se um conto é 
bom ou ruim é o procedimento do autor, e não propriamente este ou aquele 
elemento isolado.  

Tais elementos são elaborados de forma a permitir que o conto se torne 
significativo: segundo Cortázar,  

“Um conto é significativo quando quebra seus próprios limites com essa 
explosão de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito 
além da pequena e às vezes miserável história que conta” (p. 153).  

 

 

 

 

 

 



69  

Para que isto ocorra, o  

“tempo e o espaço do conto têm de estar como que condensados, 
submetidos a uma alta pressão espiritual e formal para provocar essa 
‘abertura’ “ (p. 152).  

Além da capacidade de captar o mais significativo, há outros quesitos que 
favorecem a conquista do interesse do leitor ou do “seqüestro momentâneo 
do leitor”, segundo Cortázar, este discípulo de Poe, que de certa forma está 
a reiterar a lição do mestre. Pois o que é a intensidade senão a eliminação 
do supérfluo, de que já tratava Poe? Pois intensidade, para Cortázar, é  

“a eliminação de todas as idéias e/ou situações intermédias, de todos os 
recheios ou fases de transição que o romance permite e mesmo exige” (p. 
157).  

Nos contos de intensidade, como em “O tonel de Amontillado”, de Poe, “os 
fatos, despojados de toda preparação, saltam sobre nós e nos agarram” (p. 
157). Diferente desta intensidade é a tensão, que “é uma intensidade que se 
exerce na maneira pela qual o autor nos vai aproximando lentamente do 
que conta”, tal como em “A lição de mestre”, de Henry James. Nestes 
contos de tensão,  

“sente-se de imediato que os fatos em si carecem de importância, que tudo 
está nas forças que os desencadearam, na malha sutil que os precedeu e os 
acompanha” (p. 158).  

Uma bolha de sabão  

Sim, “uma bolha de sabão que se desprende do autor, do seu pito de gesso”. 
Esta é a imagem que Cortázar cria para representar a autarquia do conto ou 
sua capacidade de existir ou de respirar por si, independentemente  
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já do seu autor. Ë a figura que representa também a forma fechada e tensa 
do conto, como o fora para Poe. Tal como o modelador de argila, o contista 
trabalha esta forma de dentro para fora, até sua tensão maior, na forma 
esférica: a forma do conto é a da esfera, construída sob tensão máxima, e 
em cujo interior o autor deve mergulhar, antes de soltá-la. Cortázar 
endossa, em “Do conto breve e seus arredores”, o 1O.° mandamento do 
decálogo do perfeito contista, do uruguaio Horacio Quiroga, pois concorda 
que, para se escrever um conto, é necessário o autor pressupor um pequeno 
ambiente, fechado, esférico, do qual ele mesmo poderia ter sido uma das 
personagens.  
Uma bolha de sabão, que atrai atenções e prende os interesses justamente 
pela sua força de tensão, na luta para preservar esta sua esfericidade. Que, 
se não se mantiver suficientemente forte, pode se desvanecer, com um leve 
sopro.  

O conto, o poema, o jazz  

O excepcional, chave de compreensão do conto em Cortázar, também 
caracteriza a poesia. Conto e poesia têm a mesma origem, enquanto arte 
que “nasce de um repentino estranhamento, de um deslocar-se que altera o 
regime ‘normal’ da consciência” (p. 234), afirma Cortázar no mesmo 
ensaio.  

No entanto, o conto não tem intenções. E a poesia, tal como é entendida a 
partir de Baudelaire, a poesia tem. A poesia tem “uma espécie de magia de 
segundo grau, tentativa de posse ontológica e não já física, como na magia 
propriamente dita” e o conto não, o conto “não tem intenções essenciais, 
não indaga nem transmite um conhecimento ou uma ‘mensagem’” (p. 
234.). Embora,  
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para Cortázar, o conto se aproxime mais da poesia que da prosa. Pois a 
eficácia e o sentido do conto  

“dependem destes valores que dão um caráter específico ao poema e 
também ao jazz: a tensão, o ritmo, a pulsação interna, o imprevisto dentro 
de parâmetros pré-vistos, essa liberdade fatal que não admite alteração 
sem uma perda irreparável” (p. 235).  

Esta última observação nos remete também, e de forma irreparável, para os 
contos do próprio Cortázar, que se desenvolvem em vertiginosa busca do 
inalcançável, pelas formas espiraladas em ritmo de jazz, que por vezes 
compõem a própria estrutura dos seus contos 11.  

Um conto de Cortázar  

Sente-se em toda a teoria do conto de Julio Cortázar a presença de um E. A. 
Poe, que Cortázar admirava, que Cortázar traduziu e estudou. Voltamos, 
neste final de percurso pela teoria do conto, ao nosso ponto de partida. De 
Poe a Poe.  

Basta nos lembrarmos de um dos famosos contos de Julio Cortázar, “Casa 
tomada” 12 Tal como ele próprio anunciava, o sentido primeiro do conto se 
amplia em outros tantos possíveis, dependendo da tomada que dele se faça. 
Pois dois irmãos viviam numa casa ou no interior de uma casa, que tem a 
marca do passado histórico (foi de bisavós, de avós e dos pais). Vivem aí 
juntos: “Irene e eu”. Ela, tecendo. Ele, lendo. As relações com o  

11 Ver esta relação desenvolvida em: ARRIGUCCI JR., Davi. O  
escorpião encalacrado. São Paulo, Perspectiva, 1974.  
12 CORTÁZAR, Julio. Casa tomada. In: . Bestiário (1951).  
Trad. de Remy Filho. 2. ed. Rio de Janeiro, Expressão e Cultura,  
1971. p. 11-8.  
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exterior atendem à utilidade imediata desta ocupação interior. Ele sai para 
comprar lã, para ela; livros, para ele.  

Numa segunda etapa, ocorre minuciosa descrição da casa, de todos os seus 
cômodos. E, de repente, começam, inexplicavelmente — e daí o seu caráter 
fantástico —, começam os ruídos. As personagens fecham as partes da casa 
tomadas pelos ruídos e vão recuando para outras, que vão sendo também 
progressivamente tomadas. Até que a casa fica totalmente tomada. E os 
dois, com o que tinham no corpo, encontram-se na rua.  
O conto, sóbrio na sua economia de detalhes, fisga apenas o mais 
significativo. Isto poderia ser demonstrado pela análise de cada elemento 
do conto. Menciono um, como exemplo. Quando ele sai para comprar 
livros, acrescenta: “Desde 1939 não chegava nada de bom à Argentina”. 
Este dado sugere a situação de país visado — ou tomado — pela repressão. 
E não seria a casa “tomada” o espaço gradativamente invadido, sem saber 
como, nem por quê, por um poder político absurdo, despótico, mais forte 
que o das duas pessoas ali unidas por um afeto e por ocupações vitais: o 
tecer e o ler?  
O conto trabalha esta intensidade e também uma tensão: a casa ser tomada 
aos poucos e inesperadamente por ruídos. Esta é a base da construção do 
fantástico:  
pois não se sabe que ruídos são estes. Basta uma constatação: a de que eles 
acontecem. E têm a força de eliminar pessoas. . . da casa? do país?  

A criatividade nas definições do conto  

Quanto já se exerceu o poder criador na tentativa de se definir este gênero 
criativo que é o conto!  

Alguns conservam, sobriamente, a condição de tempo  
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de leitura como critério: para Wells, o conto pode ser qualquer peça de 
ficção passível de ser lida em meia hora.  

Outros recorrem à condição do maior impacto. Então o conto é comparado 
a uma corrida de cavalos: o que define é a largada e a chegada. . . Nesta 
mesma linha de pungência do conto, fica o argentino Ricardo Guiraldes: 
ele gostaria que seus contos fossem breves, concisos, porque — e sua 
imagem é a de luta, que é também a de escrita: “o que mais me agrada na 
mão é o punho”. E seu secretário, Roberto Arlt, refere-se aos livros de 
contos, os “livros que trazem a violência de um cross” — ou soco cruzado 
nas mandíbulas. Já vimos a imagem da luta de boxe adotada por Julio 
Cortázar: a de que o romance ganharia por contagem de pontos e o conto, 
por nocaute.  

Outros ressaltam sua flagrância do presente, por ser o conto uma ficção 
livre, mais apta a representar a vida moderna na sua multiplicidade de 
situações, impressões e incidentes. Por isso, para William Carlos Williams, 
o romance seria um quadro, e o conto, uma pincelada. Forma virtuosa, o 
conto “é um vôo da imaginação completo: para cima e para baixo”.  
Não falta a recorrência à topologia. Para Boris Eikhenbaum, o romance é 
comparado  

“a um longo passeio através de lugares diferentes que supõe um retorno 
tranqüilo; a novela, à escalada de uma colina, tendo por finalidade 
oferecer-nos a vista que se descobre dessa altura”.  

E o mesmo autor, quando se refere especialmente ao conto ou novela de 
enigma, recorre à imagem do cálculo matemático:  

“A novela [ou conto] lembra o problema que consiste em colocar uma 
equação a uma incógnita; o romance é um  
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problema de regras diversas que se resolve através de um sistema de 
equações com muitas incógnitas, sendo as construções intermediárias mais 
importantes que a resposta final. A novela é um enigma; o romance 
corresponde à charada ou ao jogo de palavras”.  

 
Nem falta o elemento erótico. Como no depoimento da escritora Mrs. 
Janeway, ao declarar sua preferência pelo romance, em relação ao conto:  
“Sou como o marido vitoriano que falava da profunda paz da cama dupla 
no casamento, depois do ‘hurly burly’ da ‘chaise longue’; o romance é 
como aquela maravilhosa cama dupla, e eu não consigo voltar atrás para 
a chaise longue.  

Alguns truques para se escrever... contos (Horacio Quiroga)  

 
Nem falta também, no rol das definições criativas, um “manual do perfeito 
contista”, criado pela ironia do célebre contista uruguaio Horacio Quiroga.  
Raúl Castagnino, como tantos outros, também apresentou o seu repertório: 
o conto deve ter ação concentrada, única tensão narrativa, suficiente dose 
de sugestão, linguagem adequada, aprofundamento do espaço literário, tudo 
de modo a que ele permaneça na mente do leitor e o deixe “trepidante” (p. 
93).  
E Herman Lima, em Variações sobre o conto, valendo-se de alguns 
teóricos, reconhece no conto clássico — de início, meio e fim — a síntese, 
o acidente, o drama de uma situação, a tensão poética e a clareza.  
Mas Horacio Quiroga ironiza os repertórios. Tão irônico na crítica! E tão 
trágico na vida (com suicídios na família, inclusive o seu próprio) e nos 
contos (Cuentos  
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de amor, de locura y de muerte, de 1947, por exemplo). E parodia, assim, 
os repertórios feitos a sério, dando-nos “receitas de procedimentos ao 
alcance de todos . . ., procedimentos mais usuais e seguros” . . . que 
facilitarão a “confecção caseira, rápida e sem falhas” do que “veio a se 
considerar o mais difícil dos gêneros literários”...  
E nos passa algumas dicas sobre o conto. Por exemplo: como começar? 
Pelo fim. Porque no conto, tal como no soneto, é preciso saber aonde se 
vai, e o mais difícil é achar a frase final. Mais uma vez as intenções de Poe 
a regular a economia dos meios narrativos.  
Começar, também, com as “velhas fórmulas abandonadas, do tipo ‘Era uma 
formosa noite de primavera...”  
e ‘Era uma vez. . .’”, que são ainda as mais eficientes se... o que vem 
depois é bom. “Porque se nada prometem e nada sugerem, justamente por 
isso despertam a malícia, como se estivessem a encobrir uma mulher 
maravilhosa...”  

Começar também pelo “lugar comum”, se usado de má fé, fora de lugar. 
Exemplo: usar “pálido como a morte” não para a noiva morta, mas para a 
noiva viva...  

Esta arte íntima do conto, que ele compara a uma mulher bonita, tem seus 
“truques”:  

“deve valer-se de ligeiras formosuras, pequenos encantos muito visíveis, 
que o artista deve espalhar aqui e ali por sua história  

Como o uso da tal da cor local: se quer escrever um conto regionalista e 
não conhece o lugar onde se passará a estória, ponha um poncho nas 
personagens e solte-as em espanhol mal-falado e... terá um conto de 
folclore nacional.  

A audácia do contista é sempre sua condição necessária:  
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“o artista que não se atreve a perturbar com giros ininteligíveis o seu 
leitor, deve mudar de ofício”.  

E Quiroga ainda constata que há “escritores para homens”, que geralmente 
usam mal o idioma. . . E “escritores para damas”, sobre os quais diz não 
estar bem informado, pois devem eles ter o “dom da sensibilidade 
particularíssima”, que escapa à maioria dos escritores...  

Algumas destas propostas, sistematicamente reunidas num “decálogo”, 
num “manual” ou numa série de “truques”, chegam a compor uma síntese, 
quando Quiroga, ao comentar a crise do conto nacional, endossa as três 
qualidades de contistas apresentadas por Tolstoi: sentir com intensidade, 
atrair a atenção e comunicar com energia os sentimentos. Porque um 
conto diluído é como um perfume rarefeito: “não se percebe mais a 
intensidade essencial que constituía(m) sua virtude e seu encanto”.  

É também Quiroga que, nesse mesmo artigo, resume a distinção 
conto/novela:  

“Se não é de todo exata a definição de síntese para a obra do contista, e de 
análise para a do novelista, nada melhor pode achar-se”.  

E é também Quiroga que, ao se referir à retórica do conto, por uma 
definição tão simples do conto literário, liga-o ao seu passado e aos seus 
ancestrais.  

“O conto literário consta dos mesmos elementos que o conto oral e é, 
como este, o relato de uma história bastante interessante e suficientemente 
breve para que absorva toda a nossa atenção.”  

Justamente por isto o conto permanece. “E o homem contará sempre, por 
ser o conto a forma natural, normal e insubstituível de contar.”  

 

 

 

 



4 O conto: uns casos  

 

Machado de Assis: afinal, qual é o enredo?  

“Nunca pude entender a conversação que tive com uma senhora, há muitos 
anos, contava eu dezessete, ela trinta”13. Assim se inicia um dos famosos 
contos de Machado de Assis, “A Missa do Galo”, um dos cerca de 
trezentos contos que ele escreveu.  
Na verdade, nem ele, nem nós conseguimos ir até o final das conjeturas, 
para chegarmos a uma conclusão sobre o que realmente aconteceu naquela 
noite, entre o sr. Nogueira e d. Conceição, na sala, enquanto o sr. Nogueira 
esperava a hora da Missa do Galo.  
Porque os contos de Machado traduzem perspicazes compreensões da 
natureza humana, desde as mais sádicas às mais benévolas, porém nunca 
ingênuas. Aparecem motivadas por um interesse próprio, mais ou menos 
sórdido, mais ou menos desculpável. Mas é sempre um comportamento 
duvidoso, que nunca é totalmente desvendado nos seus recônditos segredos 
e intenções...  

13 MACHADO n Assis. Missa do Galo. In: —. Obra (o,npIc’Ia.  
3. ed. Rio de Janeiro, Aguilar, 1974, v. 2. p. 605-li.  
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O modo pelo qual o contista Machado representa a realidade traz consigo a 
sutileza em relação ao não-dito, que abre para as ambigüidades, em que 
vários sentidos dialogam entre si. Portanto, nos seus contos, paralela- 
mente ao que acontece, há sempre o que parece estar acontecendo. E disto 
nunca chegamos a ter certeza. Afinal, o que acontece mesmo? qual é a 
estória? e como acontece? ou qual é o enredo? Isto tudo é montado a partir 
dos gestos, olhares, cochichos e entrelinhas. Transforma-  
-se numa questão para o leitor, que às vezes irá atormentá-lo pelo resto da 
sua vida.  

A leitura dos seus contos caminha neste auscultar outra e sempre outra 
significação sugerida pela ironia fina e implacável. Como a que constrói a 
atmosfera da espera, na sala da casa do Rio de Janeiro, enquanto o sr. 
Nogueira aguarda a hora da Missa do Galo. Ele e ela, ali. Afinal, ele tinha 
ficado no Rio ou na corte até o Natal para ver “a Missa do Galo na Corte”. 
Teria sido só para isso?  

Pelo menos é o que parece, desde a primeira parte do conto: uma 
apresentação das personagens, das razões de ali se encontrarem, usando, 
para isto, o flashback — a volta a um passado — para explicitar este 
presente. As causas vão surgindo naturalmente, mas também como se não 
o fossem, isto é, vão surgindo como se pudessem ser motivos razoáveis 
para o enlevo amoroso que se desenvolve no decorrer da espera da missa. 
D. Conceição é a esposa conformada com o marido, que “trazia amores 
com uma senhora, separada do marido, e dormia fora de casa uma vez por 
semana”. E o sr. Nogueira, enquanto espera (a hora da missa, 
naturalmente), lê romances do A. Dumas, Os Três Mosqueteiros, até ficar 
“ébrio de Dumas”, a tal ponto que quando d. Conceição entra na sala, 
“tinha um ar de visão romântica, não disbaratada com o meu livro de 
aventuras”.  
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Nesta segunda parte do conto, em que o par se encontra, a conversa gira 
em torno de romances, e depois sobre mulheres. . . vulgares e santas. E d. 
Conceição era boa. O sr. Nogueira — narrador — faz questão de repetir 
com certa impaciência, como se para se certificar, ele mesmo, do que diz. 
“Já disse que ela era boa, muito boa.”  

E há os gestos de d. Conceição, os olhares, sempre fixos nele, a 
inquietação, os braços, os dentes brancos, o nariz, a proximidade, os 
cochichos, as mudanças de lugar para mais perto dele, o devaneio, a 
sonolência. . . E, sobretudo, o diálogo. Não propriamente o que se diz. Este 
parece ser mais o pretexto para encobrir, disfarçar ou dissimular o que 
acontece por detrás, ou além disto:  
o diálogo de tensões...  

No final da espera, aumenta-se a expectativa: “queria e não queria acabar a 
conversação”, afirma o sr. Nogueira. E ainda: “Há impressões dessa noite, 
que me aparecem truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-me.  
Uma das que ainda tenho frescas é que, em certa ocasião,  
ela, que era apenas simpática, ficou linda, lindíssima”. Na terceira parte, 
após o clímax da tensão, as coisas voltam aos seus lugares. E quais são 
eles? Ele, para a missa. Ela, fica em casa. E mais tarde: ele, viaja e volta ao 
Rio. Ela, fica viúva e se casa de novo: “Ouvi dizer que casara com o 
escrevente juramentado do marido”.  

Entre o nível das boas intenções, aliás, reiteradas, e o das outras, as 
segundas intenções, sugeridas, há um intervalo em que reside o sentido do 
conto. Pois este intervalo tende a ser desfeito, a cada detalhe. Mas, ao 
contrário, a cada detalhe ele mais se amplia e se desdobra. Sabemos e não 
sabemos dos limites entre estas intenções. Permanece a dúvida, em 
vibração, na periclitância. “A perspectiva de Machado é a da contradição  
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que se despista, o terrorista que se finge de diplomata”, afirma Alfredo 
Bosi 14  

Machado tem este dom de fisgar o leitor pela intriga bem arquitetada, 
intrigando-o com questões não-resolvidas. Porque nenhum deles, ele ou 
ela, cede ao impulso instintivo da atração mútua. Ele quer conhecer a corte. 
Ela tem o marido, este, depois outro.  
Este sentido de armadilha do conto aparece também em textos de Machado 
sobre o conto. Na “Advertência” ao volume Papéis avulsos, ele afirma 
reunir ali apenas papéis avulsos. “Mas a verdade é essa, sem ser bem essa”, 
diz ele. E completa: os contos têm certo parentesco entre eles.  

Veja-se outro exemplo nesta mesma “Advertência”. Sobre os contos, 
afirma ele, “não sei que diga que não seja inútil”. Mas acaba sempre 
dizendo coisas: cita, por exemplo, Diderot, para quem, ao escrever um 
conto, “o espírito fica alegre, o tempo escoa-se e o conto da vida acaba, 
sem a gente dar por isso”. Realmente, ele não quer dizer e diz. E mais: 
realmente, é isso, dito por Diderot, que acontece quando se lê um conto. 
Mas será que é só isso que Machado quer dizer? Não estaria ele pensando 
que a realidade castiga esta fuga ilusória do real? Tal qual surpreendeu a 
personagem de “A cartomante”? E que, nesse caso, todo conto tende a ser 
um “conto do vigário”? Realmente, a verdade é essa. Sem ser bem essa.  

E este é também o segredo do conto, que promove o seqüestro do leitor, 
prendendo-o num efeito que lhe permite a visão em conjunto da obra, desde 
que todos os elementos do conto são incorporados, tendo em vista a  

14 Bosi, Alfredo. A máscara e a fenda. In: —; GARBUGLIO, José Carlos; 
CURVELLO, Mário & FACI0LI, Valentim. Machado de Assis. São Paulo, 
Ática, 1982. p. 437-57.  
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construção deste efeito (Poe); neste seqüestro temporário, existe toda uma 
torça de tensão, num sistema de relações entre elementos do conto e em 
que cada detalhe é significativo (Cortázar). O conto centra-se num conflito 
dramático, em que ceda gesto e olhar são até mesmo teatralmente utilizados 
Pelo narrador (E. Bowen). Não lhe falta a construção simétrica, de um 
episódio, num espaço determinado (B. Mathews). Trata-se de um acidente 
da vida (José Oiticica), cercado, neste caso, de um ligeiro antes e depois 
(José Oiticica). De tal forma que esta ação parece ter sido mesmo criada 
para um conto, adaptando-se a este gênero e não a outro, por seu caráter dp 
contração (N. Friedman). Este é um lado da questão teórica referente às 
características específicas do gênero conto. Eis um caso.  

Mas neste momento especial de ações e reações mútuas entre o par 
amoroso, permanece uma zona velada, porque as personagens irão 
explodem — ou não deixam explodir até o final ——- a sua intimidade. E 
este já é outro lado da questão, que diz respeito à especificidade dos contos 
de Machado de Assis. Já é outro caso.  

A leitura do conto transita entre estes dois percursos. Tal qual a situação 
das personagens de Machado, que ficam entre os dois lados. Pairam entre 
lá e cá. E tal qual Machado se situa na história do conto: entre a tradição do 
conto de acontecimento e o moderno conto de acontecimentos interiores, 
que são mesmo indevassáveis na sua totalidade.  

O que é plano do autor, do narrador, da personagem? O que é disfarce? 
Ficam estas indagações. Não dá mesmo para se perceberem os limites. Ou 
será que dá?  

 

 

 

 

 

 

 

 



5  Cada conto, um caso  

 
Porque cada conto traz um compromisso selado com sua origem: a da 
estória. E com o modo de se contar a estória: é uma forma breve. E com o 
modo pelo qual se constrói este seu jeito de ser, economizando meios 
narrativos, mediante contração de impulsos, condensação de recursos, 
tensão das fibras do narrar.  
Porque são assim construídos, tendem a causar uma unidade de efeito, a 
flagrar momentos especiais da vida, favorecendo a simetria no Uso do 
repertório dos seus materiais de composição.  
Além disso, são modos peculiares de uma época da história. E modos 
peculiares de um autor, que, deste e não de outro modo, organiza a sua 
estória, como organiza outras, de outros modos, de outros gêneros. Como 
são também modos peculiares de uma face ou de uma fase da produção 
deste contista, num tempo determinado, num determinado país. Como são.  
A seqüência dos elos que motivam a ocorrência de um conto tende, 
também, ao desdobramento, em mil e uma contingências.  
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Não há como não nos lembrarmos aqui de Jorge Luis Borges 15, que 
escreve/lê as traduções de Mil e uma noites do capitão Burton, do doutor 
Mardrus, de Enno Littmann, que, por sua vez, leram outras versões, árabes, 
que, por sua vez, foram registradas a partir de outros e milenares 
contadores.  
Se as noites em que se contavam os contos se desdobraram em mil e uma, 
tentando, assim, adiar a morte, parece que as tentativas de se buscar um 
elemento comum aos contos para além do simples contar estórias, que o 
liga a sua tradição antiga, tendem também a se desdobrar, tal qual sua 
antiga tradição, em quase tantas quantos são os contos que se contam.  
O que faz também, de cada conto, um caso... teórico.  

 
15 BORGES, Jorge Luis. Los traductores de las 1001 noches. In:  
Historia de la eternidad (1953). Buenos Aires, Alianza editorial, 1971. p. 
105-38.  
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A antologia evidencia a multiplicidade de direções do conto brasileiro 
contemporâneo ou pós-modernista, o que aparece criticamente anunciado 
no texto introdutório.  

2. FERREIRA, Aurélio Buarque de Hollanda & RÓNAI, Paulo, orgs. Mar 
de histórias; antologia do conto mundial. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 
1978 em diante. 6 v. Com Prefácio dos autores: v. 1, p. 11-23. Antologia 
que reúne contos desde os mais antigos até os mais recentes, agrupados 
cronologicamente e segundo as civilizações de onde provêm, formando um 
substancioso e atraente painel da história do conto na literatura mundial.  

3. PANORAMA DO CONTO BRASILEIRO. Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1959-1960. 11 v.  
Os contos agrupam-se segundo as regiões do Brasil de onde provêm 
(Norte, Rio de Janeiro, Minas, São Paulo), segundo os tipos de contos 
(trágico, fantástico, feminino, da vida burocrática) e segundo sua história 
(os precursores do conto, os contos românticos).  

Textos sobre o conto  

1. ANDRADE, Mário de. Contos e contistas (13/09/ /1938). In: —. O 
empalhador de passarinho. 3. ed. São Paulo, Martins; Brasília-INL, 1972. 
p. 5-8. O artigo, escrito a propósito de uma pesquisa da Revista Acadêmica 
que procurava determinar os dez melhores contos brasileiros, discute a 
questão do gênero.  

2. BATES, H. E. The modern short story. A critical survey (1941). 
London, Thomas Nelson and Sons Ltd., 1941.  
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Após considerações gerais e introdutórias sobre o conto, Bates detém-se no 
exame de contistas modernos mais significativos.  
3. BRÉMOND, Claude. A lógica dos possíveis narrativos. In: VÁRIos. 
Análise estrutural da narrativa. Petrópolis, Vozes, 1972. p. 109-35.  
O autor reduz as funções de Propp e aplica-as à narrativa em geral. Outros 
textos desta coletânea, embora não se refiram especificamente aos contos, 
fornecem elementos úteis para a sua análise.  
4. CARPEAUX, Otto Maria. O acontecimento. In: —. Vinte e cinco anos 
de literatura. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1969. p. 174-9.  
Neste artigo, escrito por ocasião da publicação dos Contos de Tchekhov 
com tradução e notas do prof. Bons Schnaiderman, O. M. Carpeaux ressalta 
a importância do acontecimento nos contos de Tchekhov, negando-lhes a 
denominação de contos sem enredo ou atmosféricos.  
5. CASTAGNINO, Raúl H. “Cuento-artefacto” y artificios del cuento. 
Buenos Aires, Editorial Nova, 1977.  
Bom material de informação sobre a história do conto, sobre a elaboração 
artística do conto e sobre os “artifícios” adequados à sua construção.  
6. CHKLOVSKI, Y. A construção da novela e do romance. In: Vários. 
Teoria da literatura; formalistas russos. Porto Alegre, Globo, 1971. p. 205-
26.  
Analisa a trama da novela (e conto) e romance, determinando seus vários 
modos de combinação.  
7. CORTÁZAR, Julio. Valise de Cronópio. Trad. de Davi Arrigucci Júnior. 
São Paulo, Perspectiva, 1974. Contém três excelentes textos sobre o conto, 
a saber: “Alguns aspectos do conto” (p. 147-66).  
Nesta conferência feita aos cubanos em 1963, trata de questões referentes 
aos seus próprios contos e aos  
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contos em geral, tentando acompanhar o processo da criação, discutindo a 
peculiaridade dos contos e questionando o caráter revolucionário dos 
escritores. “Do conto breve seus arredores” (p. 227-37).  
Partindo de uma afirmação de Quiroga, discute a esfericidade do conto, 
suas relações com a poesia e prosa, além de considerações sobre o conto 
fantástico.  
“Poe: o poeta, o narrador e o crítico” (p. 103-46). De interesse também para 
o estudo do conto, este texto examina de forma conscienciosa e 
entusiasmada a obra de Poe. Acompanhou a tradução da obra de Poe para o 
espanhol, feita por Cortázar.  
8. CURRENT-GARCIA, Eugene & PATRICK, Walton R., eds. What is the 
short story? (1961). Glenview -Illinois Brighton-England; Scott, Foresman 
and Company, 1974.  
Ensaios sobre o conto, reunindo os que propõem definições (Poe, 
Tchekhov, II. James, 13. Matthews, entre outros), os que são contra regras 
e definições (texto anônimo sobre B. Matthews, trechos de H. S. Canby, 
Sherwood Anderson, Ring Lardner, William Saroyan) e os que tratam das 
novas direções do conto moderno (Katherine Anne Porter, Frank 
O’Connor, Joyce Carol Oates, entre outros). Contém antologia de contos.  
9. ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS. Curso de conto. Rio de 
Janeiro, 1958.  
Contém textos de várias conferências, pronunciadas num curso de contos 
na Academia Brasileira de Letras, em 1956.. Entre outros: BARROSO, 
Gustavo. O conto popular. p. 89-108; LIMA, Alceu Amoroso. A evolução 
do conto no Brasil. p. 11-38; LIMA SoBRINHO, Barbosa. O conto urbano 
no Brasil. p. 6 1-87.  
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10. EICKENBAUM, Boris. O. Henry and the theory of the short story. In: 
MATEJKA, Ladislav & POMORSKA, Krystyna, eds. Readings in Russian 
formalist and structuraljst views. Ann Arbor, Slavic Publications & 
University of Michigan, 1978. p. 227-70.  
(O cap. II, do mesmo autor, tem tradução em português: “Sobre a teoria da 
prosa”. In: VÁRIOS. Teoria da Literatura; formalistas russos. Op. cit., p. 
157-68.) Análise do contista norte-americano O. Henry, com conclusões 
sobre o conto americano em geral e sobre as especificidades da novela 
(conto) e romance.  

11. JOLLES, André. Formas simples. Trad. de Álvaro Cabral. São Paulo, 
Cultrix, 1976.  
Examina o conto enquanto uma forma simples, ao lado de outras formas 
simples: legenda, saga, mito, adivinha, ditado, caso, memorável, chiste, e 
diferenciando-os da forma artística.  
12.KENYON REVIEW INTERNATIONAL SYMPOSIUM OF THE 
SHORT STORY. Part 1, Issue 4, 1968, p. 443-90. Part II, 31, Issue 1, 
1969, p. 58-94. Part III, 31, Issue 4, 1969, p. 450-502. Part IV, Issue 1, 
‘1970, p. 78-108.  
Estudiosos de diversos países discutem problemas referentes a definições 
de gênero, relações escritor/editor, panoramas de situação do conto nos 
seus respectivos países de origem.  

13. LANCE LOTTI, Mano A. De Poe a Kafka; Para una teoría dei cuento 
(1965). 2. ed., Buenos Aires, Eudeba Editorial Universitaria de Buenos 
Aires, 1968 (Colección Ensayos).  
Concisa e inteligente abordagem do conto, que discute a questão da 
temporalidade, a partir da qual desenvolve a leitura de Poe e de Kafka.  
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14. LIMA, Herman. Variações sobre o conto. Rio de Janeiro, MEC-Serviço 
de Documentação, 1952. Obra elucidativa que comenta definições de conto 
de vários autores, determina tipos de contos, trata da evolução do conto em 
geral, detendo-se na evolução do conto brasileiro.  
Ver também do mesmo autor:  
O conto. Liv. Progresso/Univ. da Bahia, 1958. Evolução do conto. In: 
COUTINHO, Afrânio, org. A literatura no Brasil. 2. ed. Rio de Janeiro, Sul 
Americana, 1971, v. 6. p. 39-56.  

15. MAGALHÃES JÚNIOR, R. A arte do conto; sua história, seus 
gêneros, sua técnica, seus mestres. Rio de Janeiro, Bloch, 1972.  
Trata-se, sobretudo, de uma apresentação de vários gêneros de contos, tais 
como o conto em verso, o moral, o epistolar, o policial, o satírico.  

16. MAY, Charles E., ed. Short story theories (1969). 2. ed. Ohio Univ. 
Press, 1976.  
Ensaios sobre o conto, de 24 escritores e críticos, desde Poe (1842), até o 
próprio Charles May (1976), passando, entre outros, por: BADER, A. L. 
The structure of modern short story. p. 107-15. BowEN,Elizabeth. The 
faber book of modern short stories. p.  
116-30. FRIEDMAN, Norman. What makes a short story short? p. 131-46. 
GULLASON, Thomas A. The short story: An underrated art. p. 13-31. 
MATTHEWS, Brander. The philosophy of short-story. p. 52-8. Além 
destes, textos também de James Cooper Lawrence, Theodore A. Stroud, 
Nadine Gordimer, Eudora Welty, Elizabeth Janeway, e de outros mais.  
17. MLÉTINSKI, E. Estudio estructural y tipológico dei cuento. Buenos 
Aires, Rodolfo Alonso, ed., 1972.  
Exame consciencioso da repercussão da obra de  
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Propp, por meio das traduções em outras línguas e das críticas e influências 
que suscitou. 

18. O´CONNOR, Frank.  The lonely voice; a study of the (1963). London, 
Macmillan & Co. Ltd., 1963 

Trata de vários tópicos referentes ao conto, defendendo basicamente o 
conto moderno como produto de uma voz solitária.  
19. O’FAOLAIN, Sean. The short story (1948). 3. ed. Bristol, Mercier 
Press, 1972.  
Obra inteligente do contista e professor de Literatura, que trata da questão 
técnica do conto e faz leituras de A. Daudet, Maupassant e Tchekhov.  
20. OLMIL, Alba & PIÉROLA, Raúl A. El cuento y sus claves. Buenos 
Aires, Editorial Nova (1967). Definição do conto, sua relação com outras 
formas próximas, evolução do conto, desde suas primeiras manifestações 
até o moderno conto argentino.  

21. POE, Edgar Allan. Review of Twice told tales (1842). In: MAY, 
Charles E., ed. Short story theories. Op. cit. p. 45-52.  
Texto fundamental para o estudo do conto, em que Poe desenvolve uma 
teoria baseada no princípio da unidade de efeito.  

—. The philosophy of composition (1946). In:  
BODE, Carl; HOWARD, Leon & WRIGHT, Louis B., eds. American 
literature (1966). 4. ed. New York, Washington Square Press, 1973, v. II: 
“The first part of the XIXth century”. p. 86-98. (Há tradução para o 
português: “Filosofia da composição”. In:  
POE, E. A. Ficção completa, poesia & ensaios. Org., trad. e notas por 
Oscar Mendes, em colab. com Milton Amado. Rio de Janeiro, Aguilar, 
1981. p. 9 11-20.)  
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Reitera sua teoria da unidade de efeito e os modos adequados de se 
conseguir tal unidade explicitando o seu processo consciente de 
composição.  

—. The writing — Nathaniel Hawthorne (1847).  
In: CURRENT-GARCÍA, Eugene e PATRICK, Walton R.  
What is the short story? Op. cit. p. 11-5 (Há tradução para o português: “Os 
contos de Hawthorne”.  
In: VAN NOSTRAND, Albert d.- org. Antologia de crítica literária. Rio 
de Janeiro, Lidador, 1968, p. 45-53.)  

Neste trabalho, Poe discute a originalidade, peculiaridade e popularidade 
do contista norte-americano Hawthorne.  
22. PROPP, Viadimir. Morfologia do conto. Trad. de Jaime Ferreira e Vítor 
Oliveira. Lisboa, Editorial Vega, 1978. (Esta edição inclui também: “As 
transformações dos contos fantásticos”, p. 201-32 e “Euguéni Mélétinski, o 
estudo estrutural e tipológico do conto”, p. 233-86.)  

A partir da descrição de contos populares russos, Propp determina sua 
estrutura, formada por funções constantes e chega, assim, a uma definição 
do conto maravilhoso.  

—. “As transformações dos contos fantásticos”. In:  
VÁRIOS. Teoria da literatura; formalistas russos. Op. cit. Examina as 
mudanças ou transformações das formas fundamentais dos contos 
maravilhosos.  
—. Las raices historicas dei cuento (1946). Caracas-Madrid, ed. 
Fundamentos, (1972).  
Já havendo determinado a morfologia do conto e suas transformações, 
examina agora mais demorada- mente suas origens ou suas fontes.  
23. QUIROGA, Horacio. Sobre literatura; Obras inéditas y desconocidas. 
Montevidéu, Arca, 1970, v. 7.  
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Este volume traz vários textos de Quiroga sobre o conto:  
“El manual dei perfecto cuentista”, p. 60-5;  

“Los trucs dei perfecto cuentista”, p. 65-9;  

“Decálogo dei perfecto cuentista”, p. 86-8;  
“La crisis dei cuento nacional”, p. 92-6;  
“La retórica dei cuento”, p. 114-7;  
“El cuento norteamericano”, p. 126-8.  

Além destes, em que o contista uruguaio discute sempre com muita ironia 
problemas de teoria, história e situação do conto, há também: “Sobre El 
Ombú, de Hudson” (p. 122-6), que trata da questão da tradução de contos; e 
“Cadáveres frescos” (p. 130-4), sobre a construção de dois contos seus.  
24. REID, lan. The short story. London, Methuen & Co. Ltd., 1977.  
Obra sucinta e objetiva, que trata da definição e da história do conto, das 
formas afins, das suas qualidades essenciais enquanto gênero.  

25. SCFINAIDERMAN, Bons. Por falar em conto. O Estado de S. Paulo. 
Suplemento de 7/11/1971. Discute, entre outros tópicos, como os contos 
russos de Tchekhov e de outros autores afastam-se dos padrões, num alerta 
às múltiplas possibilidades de realização que o gênero oferece.  
26. TCHEKHOV, Anton. Letters on the short story, the drama, and other 
literary topics. Seleção e edição de Louis S. Friediand. New York, Dover 
Publications mc., 1966.  
Farta correspondência com vários escritores e amigos, em que discorre 
sobre o Conto, o teatro e a literatura em geral, formando um painel de 
questões teóricas, ainda que de forma não sistemática.  

 

 

 

 

 

 

 



7 Vocabulário crítico  

Ação: atos praticados por um sujeito, ou atitudes e caracteres que, em 
conjunto, compõem o enredo; este agir, fazer ou acontecer se desenvolve 
em processo, organizando-se numa seqüência, que compõe a linha de ação; 
se a ação é forte e predominante entre outros elementos de construção do 
conto, este é chamado conto de ação.  

Acidente (ou incidente): acontecimento casual; episódio; uma parte da vida 
que adquire realce no conto e em torno do qual o conto se desenvolve.  
Anedota: relato curto, com final surpreendente e de caráter humorístico ou 
engraçado.  
Argumento: resumo ou síntese da ação ou do que acontece; fábula.  
Clímax: momento decisivo do enredo, em que se atinge o ponto máximo da 
tensão (conflito) e que traz ou anuncia o desfecho ou resolução do conflito.  
Conflito: relação mais ou menos tensa de luta entre personagens ou entre 
personagens e outra força, como a social, por exemplo; uma instabilidade 
entre estas forças, sob a forma de um desequilíbrio, que pode estar,  
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por exemplo, numa situação de incorrespondência amorosa ou num ato de 
injustiça social; o conflito pode ir aumentando até o seu ponto máximo, o 
clímax; resolve-se — ou se desfaz — no desenlace, e a este último segue-
se uma parte final da narrativa, o epílogo.  
Desfecho: desenlace; dénouement (fr.); resolução do conflito. Pode ser 
seguido de epílogo.  

Enredo: como a estória é contada; encadeamento dos episódios conforme 
eles aparecem organizados na narrativa; intriga, trama; plot (ingl.), sujet 
(fr.).  
Epifania: revelação súbita do que é um objeto, após haver apreendido o 
objeto na relação entre suas partes e na relação com outros objetos (Joyce).  
Epílogo: parte final da narrativa, o que se narra depois do desfecho ou 
resolução do conflito.  

Estória: o que se conta numa narrativa e que pode ser recontado, 
recompondo-se os fatos numa seqüência cronológica, sem a preocupação 
de obedecer à ordem que tais acontecimentos ocupam na narrativa; fábula.  

Fábula: o que é contado; estória; “conjunto de acontecimentos ligados 
entre si que nos são comunicados no decorrer da obra” (B. Tomachevski); e 
também: estória curta, cujos personagens são animais, vegetais ou 
minerais, e que tem objetivo moral.  

Mito: enredo ou trama (Aristóteles); e também: narrativa simbólica na qual 
se instaura o equilíbrio de valores espirituais ou sociais em que cada um 
possa se situar e que fornece uma interpretação da existência (Bernard 
Dupriez).  
Plano: disposição das partes de uma obra; projeto, desígnio (design), 
intenção.  

Regra das três unidades: princípio que consiste em manter numa peça uma 
só ação, um só lugar e um tempo (um dia).  
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Simetria: regularidade no plano ou estrutura de uma obra, causada, por 
exemplo, pelo uso de um só elemento: um só episódio, espaço, ou outro 
elemento de construção da narrativa.  

Sketch (ingl.): texto em prosa curto, de caráter descritivo, que representa 
como é ou está alguém ou alguma coisa; esboço, retrato, caracteres soltos e 
independentes; quadro ou peça dramática de caráter estático.  

Suspense: técnica narrativa que consiste em “suspender” a ação, adiando o 
desfecho e, assim, instigando a tensão, ou o medo (contos de terror) ou a 
curiosidade do leitor.  

Tensão: intensidade de força entre elementos de uma narrativa, que 
alimenta o conflito entre elementos, ou seja, que promove a situação de 
instabilidade numa narrativa, até a resolução do conflito ou o desfecho.  

Trama: enredo, intriga; “o modo pelo qual as coisas que acontecem se 
organizam na narrativa” (B. Tomachevski).  

Unidade: organização das partes de um objeto num todo único, de forma a 
possibilitar a sua visão de conjunto; unidade de efeito: o efeito que causa 
no leitor um texto, se lido de uma só vez, sem interrupções, de modo a lhe 
permitir uma impressão total ou do conjunto da obra (Poe).  

Yarn (ingl.): anedota, um único episódio que pode ter acontecido com 
alguém, contado em linguagem coloquial estória ou acontecimento breve, 
de caráter fantástico, do gênero “acredite se quiser”.  

 
 
 
 

 


