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EDITORIAL 

 

Neste décimo número da revista Litterata, apresentam-se artigos que, de variados modos, 

abordam as relações entre os registros ficcionais e históricos em obras literárias publicadas a partir 

do ano 2000, em língua portuguesa. Na abertura deste volume, republicamos uma palestra de Mia 

Couto, proferida na Universidade Estadual de Santa Cruz, em 1999, quando da realização do V 

Seminário Internacional de Literaturas Luso-Afro-Brasileiras: Brasil 500 anos – Identidade e 

Alteridade nas Literaturas Lusófonas. Inserido em volume apenas impresso da Litterata, no ano 

seguinte, entendemos que este texto do reconhecido autor moçambicano deveria ser 

amplamente divulgado pelas contribuições que traz aos debates em torno do termo polêmico 

que é a lusofonia. Assim, considerando a temática geral deste volume, passados vinte anos da 

publicação original dessa fala de Mia Couto, a sua reedição é um presente para todos nós.  

Articulados ao texto inicial, os demais artigos que compõem a presente edição abordam, 

entre outras, as seguintes questões: nos âmbitos das perspectivas crítico-teóricas pós e decoloniais, 

da literatura mundo ou, ainda, em diálogos alargados no campo do comparativismo literário, de que 

maneira tais relações vêm sendo problematizadas nas atuais narrativas literárias, em português? Que 

agentes ganham maior proeminência? Que utopias, distopias e heterotopias ganham complexidade e 

são (res)significadas? Quais conflitos e contradições acionam os alarmes mais veementes do mundo 

social dentro e fora (contexto de produção/recepção) da ficção?  

As respostas possíveis para essas questões, bem como para outras pertinentes à sessão 

temática em destaque, ordenam a sequência dos textos a partir de aproximações entre as suas ideias 

fundamentais. Com base nesse critério, as palavras de Mia Couto são sucedidas pela análise de O 

outro pé da sereia (2006), romance de sua autoria bem conhecido pelos leitores brasileiros, que traz 

como eixo a categoria temporal, conforme Maria de Fátima Molina. Em seguida, questões sobre 

interseções nas literaturas angolana e afro-brasileiras são abordadas tendo em vista a desconstrução 

de estereótipos racistas, aspectos da resistência cultural e da construção identitária, segundo 

interpretação de um conto de Conceição Evaristo e outro de João Melo, na perspectiva de Viviane 

Lima dos Santos Almeida e Inara de Oliveira Rodrigues. As memórias traumáticas, a violência 

física e psicológica, a perda da infância e as vidas interditadas são alguns dos assuntos 

problematizados no estudo de Alex Bruno da Silva e Tálita Vicente Parreira sobre o romance 

Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, dentro de enfoque que se assemelha à proposta de 
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esquadrinhamento comparativo entre um conto do brasileiro Eric Nepomuceno e da portuguesa 

Lídia Jorge, conforme Ágata Cristina da Silva Oliveira.  

No artigo subsequente, Solange Ribeiro de Oliveira trata Um defeito de cor, de Ana Maria 

Gonçalves, como exemplo da renovação do realismo e com a chamada “virada visual”, propondo 

associações entre imagens visuais e o detalhamento de descrições, atribuindo caráter complementar 

recíproco entre a Literatura e a História. Esse último aspecto também está presente no trabalho 

seguinte, no qual Bibiana Barrios Simionatto e Arthur Beltrão Telló questionam pontos de vista a 

respeito da natureza do romance histórico. A revista fecha a edição de 2020 com um artigo da 

sessão vária, no qual Gustavo Rocha Ferreira e Silva e Marcelo Magalhães Leitão confrontam 

divergências sobre estética entre João do Rio, importante figura do ambiente cultural do início do 

século XX, e o cineasta polonês Dziga Vertov, tendo por referência as ideias que defenderam, 

respectivamente, em crônicas e manifestos.  

 Devemos registrar que, nesses vinte anos de sua existência, a revista Litterata sempre se 

pautou por uma perspectiva dialógica, voltada a investigações que se dispõem a renovar as 

possibilidades de reflexões a respeito do conhecimento. Desse modo, compreendemos que se trata de 

um espaço efetivo de resistência intelectual, tanto mais diante do tempo que vivemos, marcado por 

retrocessos de toda ordem, inclusive nos planos mais elementares da ciência: do terraplanismo à 

negação dos efeitos mortais da pandemia Covid-19. Essa doença, que trouxe e traz graves transtornos 

para todo o planeta, tem seus efeitos potencializados no Brasil, contabilizados pelas mortes em 

unidades de milhar todos os dias. Esse cenário lúgubre é complementado por um contexto de grandes 

perdas em relação a conquistas populares e da negação de direitos a segmentos populacionais 

historicamente subalternizados, por conta de um projeto político de pautas que pregam costumes 

conservadores, a selvageria neoliberal na economia e nos vínculos de trabalho, enquanto é desprezado 

tudo aquilo que engrandece a vida humana, revelando um programa genocida em andamento por 

parte do governo federal. Essa é nossa opinião enquanto responsáveis pela organização deste número, 

que sofreu vários reveses por conta desta triste realidade que vivenciamos, e não a estendemos a 

nenhuma das demais pessoas aqui nomeadas. 

 Frente a tudo isso, fica a nossa certeza de que somente o caminho democrático deve guiar 

nossa caminhada, democracia que deve ser garantida em todas as esferas da vida brasileira, guiando 

nossas lutas por uma educação pública e de qualidade. Encerramos com uma conclamação à 
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esperança por novos dias, mas a esperança do verbo esperançar, como nos ensinou o grande e 

saudoso mestre Paulo Freire1:  

 

[...] sem sequer poder negar a desesperança como algo concreto e sem desconhecer as 

razões históricas, econômicas e sociais que a explicam, não entendo a existência humana e 

a necessária luta para fazê-la melhor, sem esperança e sem sonho. A esperança é 

necessidade ontológica; a desesperança, esperança que, perdendo o endereço, se torna 

distorção da necessidade ontológica. [...] Não sou esperançoso por pura teimosia, mas por 

imperativo existencial e histórico. 

 

 Desejamos a todes muita saúde e esperanças renovadas. Boa leitura! 

 

       

         Inara de Oliveira Rodrigues 

Paulo Roberto Alves dos Santos 

 

 

 
1 FREIRE, Paulo. Pedagogia da Esperança – um reencontro com a Pedagogia do Oprimido. São Paulo: Paz e Terra, 1997, p. 5. 
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Lusofonia - história ou conveniência? 

 

Mia Couto* 

 

 O tema que me foi sugerido se apresentou na forma de pergunta - a Lusofonia é fruto da 

História ou uma simples conveniência de momento? Esta comunicação foi construída em função da 

minha incontornável dificuldade em responder a esta questão. Digo, de brincadeira: sei responder a 

tudo, menos a perguntas.  

Nas zonas rurais onde trabalho como biólogo, existe uma curiosa maneira de responder às 

perguntas. Principalmente, a questões que pedem a dicotomia do sim ou do não. Responde-se sempre 

sim. Existe uma enorme resistência ao “não”. Acredita-se que o não simplesmente não se diz. 

Esta forma tão oriental de retórica (ou da ausência de retórica) resulta do facto1 daquela 

África ser já Oriente. Essa forma educada de não negar cria, evidentemente, problemas aos que 

necessitam de respostas claras e concisas. É o meu caso quando por vezes chego a uma zona litoral 

e necessito de saber em que fase se encontra a maré. À minha pergunta: 

— A maré está a subir?                                                                                

A resposta pode ser: — Está a subir, sim senhor, mas já começou a descer há uma bora atrás.  

Ou por exemplo, se eu avanço um prognóstico meteorológico do tipo: amanhã vai chover!                                                                                                             

O camponês pode bem responder: — Vai chover sim senhor, mas a chuva, essa, só vai 

começar a cair na próxima semana. 

Aconteceu-me, por exemplo em Niassa, quando eu, incumbido dessa estranha missão de 

classificar a fauna, perguntei a um velho:                     

— Como se chama esse pássaro que está a cantar junto ao rio?       

E ele me respondeu:  

— Este pássaro nós aqui no Niassa não chamamos bem-bem pássaro - chamamos sapo.   

 
* Antônio Emílio Leite Couto, mais conhecido por Mia Couto, nasceu em 5 de Julho de 1955 na cidade da Beira em 

Moçambique. Atualmente é o autor moçambicano mais traduzido e divulgado no exterior e um dos autores estrangeiros 

mais vendidos em Portugal. As suas obras são traduzidas e publicadas em 24 países e várias têm sido adaptadas ao 

teatro e cinema. Tem recebido vários prêmios nacionais e internacionais, por vários dos seus livros e pelo conjunto da 

sua obra literária, destacando-se, em 2013, o Prêmio Camões e, em 2014, o Prêmio Internacional Literatura Neustadt, da 

Universidade de Oklahomade. Seu romance Terra sonâmbula foi considerado um dos dez melhores livros africanos do 

século XX. [Dados disponíveis em: https://www.miacouto.org/biografia-bibliografia-e-premiacoes/]. 
1 Mantivemos a grafia original do texto.  
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Chamo toda esta introdução para dizer das minhas reservas em responder de forma clara a 

esta pergunta bem clara – a Lusofonia é história ou conveniência? E aprendendo da sabedoria 

popular do meu país, eu poderia responder simplesmente assim:  

— É sim senhor! 

 Na realidade, as duas coisas são verdadeiras. E, para explicar isto eu devo falar um pouco 

mais sobre o meu país e a sua relação com língua portuguesa.   

Chegados à Independência Nacional, em Junho de 1975, mais de 60 por cento dos 

moçambicanos não falava português. Vinte e cinto anos depois, esse número de não falantes reduziu 

para 45 por cento (não disponho de dados rigorosos). Mesmo os que falam português falam-no 

geralmente como segunda língua. Apenas cerca de 5 por cento dos moçambicanos têm o português 

como língua materna.                

Se entendermos Moçambique como um mosaico de nações, o Português é a língua de uma 

pequena nação dentro de Moçambique – a nação dos negros assimilados, mestiços, indianos e 

brancos. Esse grupo é minoritário, mas ocupa lugares chave na definição da política e na definição 

daquilo que se entende por moçambicanidade. Esse é o Moçambique que está ligado à lusofonia.     

Trata-se de um terreno complexo e contraditório porque, por um lado, a língua portuguesa 

era incialmente a língua do Outro e hoje é um dos pilares da demarcação daquilo que nos é próprio. 

Estamos, no português, criando o nosso próprio território identitário.  

O português moçambicano - ou ainda, nesta altura, o português em Moçambique - é ele 

próprio um lugar de conflitos. Nesta comunicação eu pretendo apenas ressaltar alguns factores que 

contribuem para a ambiguidade e conflitualidade do lugar desse idioma que foi erguido como língua 

oficial de Moçambique. 

Durante o presente século, a política portuguesa em África foi orientada no sentido de 

fabricar uma camada - os assimilados - capaz de gerir a máquina colonial mesmo depois do 

colonialismo. Os candidatos a assimilados deviam virar costas a sua religião, abdicar da sua cultura, 

romper com as suas raízes. Uma das fronteiras entre “civilizados” e  “não-civilizados” passava pelo 

domínio da língua do colonizador. O colonialismo português aceitava conceder o estatuto de 

cidadão a estes portugueses de pele preta, na esperança de que estes viessem a se tornar os futuros 

reprodutores e gestores da instituição colonial. Estava-se forjando, afinal, a ordem colonial de hoje - 

um colonialismo que se indigenizou, um colonialismo que dispensa colonos. 
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Ironicamente, foi esta mesma camada dos chamados ‘’assimilados’’ que esteve  na origem 

do movimento nacionalista. Porque estes aspirantes a “portugueses de pele preta” continuavam 

sendo excluídos por razão da sua raça. 

Um dos grandes criadores da Frente de Libertação de Moçambique, no início da década de 60, 

foi Eduardo Chivambo Mondlane. Em 1961, Eduardo Mondlane regressa a Moçambique como 

funcionário das Nações Unidas. Mondlane estudara nos Estados Unido da América e ali se doutorara 

como antropólogo. Enquanto membro de uma missão da ONU, Eduardo Mondlane não podia ver 

interditada a sua entrada no país. Mas o regime não deixou de controlar por um só instante as 

actividades deste homem. O regime colonial instruíra a sua polícia política – a temível PIDE – a vigiar 

aquele que se suspeitava vir a ser um dos futuros dirigentes do movimento revolucionário.  

O povo em Moçambique olhava Mondlane como um Messias e esperava a sua palavra. 

Estava marcado um comício nos subúrbios da capital e naquela noite se aglomeraram milhares de 

pessoas para escutar a mensagem libertadora daquele que parecia destinado a liderar o processo 

independentista. Mondlane deveria falar numa varanda de um velho edifício que se abria para a 

praça repleta de gente. Quando se dirigia para o varandim, policiais o chamaram à parte e lhe 

disseram: não pode falar de política, não pode falar de pobreza, não deve referir o povo de 

Moçambique nem o que se passa em África. A lista das interdições era tão extensa e rigorosa, que 

pouco ou nada restava para ser dito. 

Mondlane, mesmo assim, se encaminhou para a varanda e contou a seguinte história: Certa 

vez um caminhante foi recebido por uma família rural que lhe ofereceu abrigo e repouso antes de 

prosseguir viagem. Ao fim da tarde, o anfitrião conduziu o viajante ao quintal e mostrou a criação 

na sua capoeira. Entre as galinhas, havia, estranhamente, uma águia. Perdera o seu porte real, 

anichada (ou agalinhada) num canto, piando como galinha e debicando alguns grãos de milho no 

chão. O viajante ficou impressionado com a visão daquela ave tão nobre, ali despersonalizada como 

se fosse apenas uma entre muitas galinhas. 

— Ela crê ser uma galinha, explicou o dono da casa. 

De noite, o viajante não tomou sono, assaltado por aquela impressão que lhe causara a visita 

ao galinheiro. E madrugada, muito cedo, já ele entrava na capoeira e pegando na águia a conduziu 

para o descampado. Lançou a ave nos ares enquanto gritava:  

— Voa, tu és uma águia. 

E a ave, sem jeito, se despenhava no chão. Repetiu a tentativa várias vezes. Sem resultado. 

Até que foi parar a um desfiladeiro. Então, segurando o pássaro num braço, se abeirou do abismo e 
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lhe repetiu — tu és uma águia. E de um sacão lançou o bicho no vazio do precipício. Então, a águia 

iniciou um esplendoroso voo e venceu as alturas, cruzando o horizonte para além de si mesma. 

Relembro esta história, primeiro, para ilustrar o poder de evocação da pequena história. Para 

mostrar como a fábula pode iludir todo um sistema de repressão. Depois, o que deve ser retido é que 

para Mondlane o mais simples teria sido falar em inglês. Ele tinha feito todos seus estudos em inglês. 

Mas ele não tinha opção - para ser entendido, ele necessitava exprimir-se em português. Naquele 

momento, se confirmava a opção que, um ano mais tarde, se confirmava no Primeiro Congresso da 

Frente de Libertação de Moçambique: o idioma português seria adoptado como língua oficial. De 

instrumento de colonização, a língua luta passaria a ser uma arma na emancipação anti-colonial. 

A FRELIMO não tinha outra alternativa perante a diversidade linguística do país - mais de 

vinte diferentes línguas compõem o mosaico étnico do país. 

De então para cá, começa uma enorme batalha para enraizar o português e generalizar o seu 

uso. Todos os órgãos de informação usam o português (com excepção de emissores provinciais de 

rádio), todos os centros escolares ensinam em português, e quase todo discurso oficial é veiculado 

em português. De tal modo o uso do português é hegemónico e exclusivo, que começaram já a 

surgir preocupações sobre o destino das línguas moçambicanas de raiz bantu. 

Hoje a língua portuguesa não é apenas língua oficial, mas também língua de cultura de um 

segmento político e socialmente importante de moçambicanos. Os que exercem o poder, os que 

possuem formação académica e aqueles que escrevem literatura fazem-no em português não apenas 

por razões funcionais, mas porque - em grande parte dos casos - só são capazes de conceber e 

comunicar nessa língua. O português é a língua dessa minoria que sonha e pensa o projecto de 

nação, essa minoria que fabrica mestiçagem e que está em troca com o mundo.   

Mas este instrumento linguístico nem por isso perdeu a dupla face que a História incutiu 

nele - veículo de valores e conceitos da cidadania, modernidade e da própria moçambicanidade, 

mas, também, factor de exclusão para uma significativa maioria. Os assimilados que se apropriaram 

da língua do Outro e a tomaram como sua vivem, eles próprios, numa condição de ambivalência 

profunda entre dois universos culturais. Em muitos casos, eles são africanos com medo de África 

(ou pelo menos daqueles mitos que os europeus construíram para inventar a identidade africana). 

Vivem nessa duplicidade de querer ser como os outros, mas têm medo de ficar parecidos com eles. 

Necessitam empreender a viagem de reconciliação consigo mesmos.  

Desta soma de ambiguidades resulta uma política cheia de zigue-zagues, avanços e recuos. 

Apesar de ter elegido o português como língua, Moçambique tem manifestado alguma relutância 
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em abraçar, sem condições, a causa da lusofonia. Os primeiros pequenos confrontos nasceram 

quando foi necessário baptizar a comunidade dos países africanos que haviam adotado o português. 

Angola, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau haviam aceite a nomeação de Países 

Africanos de Expressão Portuguesa. Moçambique opôs-se e contra-propôs um outro nome: Países 

Africanos de Língua Oficial em Português (daí resulta essa horrorosa sigla dos PALOPS). 

Certos sectores da política portuguesa entraram em pânico com a decisão de Moçambique à 

Commonwealth. O que se passava? Os moçambicanos haviam traído a sua fidelidade ao idioma 

luso? Ou seria uma reacção excessiva por parte desse sentimento de perda de um antigo império que 

se manifestava na síndrome do marido traído que, não reconhecendo autonomia e maioridade na ex-

mulher, sempre se pergunta: com quem ela anda agora? Na aparência, Moçambique não havia feito 

mudança alguma na sua política linguística e o português não havia sido derrubado da sua condição 

de única língua oficial. Fala-se hoje mais português em Moçambique do que se falava na altura da 

Independência. O novo governo moçambicano fez mais pela língua portuguesa do que os 500 anos 

de colonização. 

Para acrescentar aos factores de ambiguidade, eu devo fazer rápida referência à própria 

noção de ambiguidade. Na intervenção desta manhã, a professora Isabel Allegro de Magalhães 

perguntava por que motivo a literatura portuguesa não fez figurar o Outro, o africano como 

personagem das suas narrativas. 

Eu recordei-me do seguinte: num inquérito que foi feito a cidadãos portugueses residindo 

fora de Portugal, foi colocado o seguinte desafio -  que cada um deles escolhesse uma 

individualidade que simbolizasse a portugalidade. Em terceiro lugar dessa lista de eleitos aparecia 

Eusébio. Estranho. O futebolista de fama internacional tinha levado o nome de Portugal além das 

fronteiras lusas, é verdade. Mas, ele é negro, moçambicano. A figura do moçambicano foi sendo 

sujeito a um processo de lavagem. Para ser consagrado como português, Eusébio teve que ser 

reduzido a um simples jogador de futebol. Todo o resto da sua identidade, a sua origem, a sua 

história, tudo isso é apagado. A lógica é esta – tu és visível se abdicares da tua alteridade. 

Regresso, por fim, à questão inicial desta comunicação - a lusofonia tem história ou é uma 

conveniência? E verifico que tem história ou é uma conveniência? E verifico que tem sentido a 

resposta de dupla face que seria que seria fornecida por um camponês do interior de Moçambique. 

Porque ambas as coisas são verdade. Mas não será essa a pergunta que mais nos interessa. Enquanto 

moçambicanos, interessa-nos verificar o quanto futuro pode ser carregado a partir desse conceito. 

Quanto a língua portuguesa é um instrumento de defesa e consolidação dos nossos próprios 
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interesses. A lusofonia é um assunto que nos caberá interrogar não apenas na relação de 

Moçambique com os outros, mas no relacionamento interno entre moçambicanos. Essa é a melhor 

opção para construir e reforçar a unidade nacional e construir a moçambicanidade? Até aqui a 

resposta parece ser sim. E sem muita dúvida. 

     O que divide os moçambicanos não são questões étnicas. Nem linguísticas. O que nos 

divide é essa mesma linha (edificada no tempo colonial) que coloca de um lado aqueles que são a 

população e, do outro, os cidadãos. Os pobres de um lado e os ricos do outro. Aqueles que têm 

crenças de um lado e, do outro, aqueles que têm religião. De um lado os que têm apenas rituais e, do 

outro, aqueles que têm cultura. De um lado, os que fazem artesanato e, do outro, aqueles que 

produzem arte. Enfim, e em modo muito parecido com o que fizera o colonialismo (mas agora já 

menos desracializado), de um lado os selvagens e, do outro, os civilizados. 

Mas eu quero terminar saudando a língua portuguesa pela maneira como tem sido capaz de 

incorporar a contribuição de outros povos e outras culturas tão diversas. Esse dinâmica, essa 

plasticidade é um material precioso par quem trabalha na escrita. E lembro-me que, certa vez, fui 

criticado na imprensa por certa opinião que acha que nós moçambicanos, ao invés de mostrarmos 

irreverência criativa, devíamos mostrar que falávamos ‘’bem’’ o português. Eu respondi com uma 

crónica, da qual irei ler apenas um extracto para fechar a minha fala:  

 

...devíamos importar um produto que lavasse a língua de sujidades e impurezas. Pegava-se 

no idioma, lavava-se bem, desinfectava-se. Depois, para não apodrecer, guardava-se no 

gelo, frigorificado. Porque isso de falar ou escrever tem de ser dentro das margens. Como 

um rio manso e leve, tão educado que não acorde poeiras do fundo. Um rio que passe com 

essa eterna transparência que, verdade autografada, só a morte possui. Seja então a pureza 

pela morte trazida e por ela conservada. 

 

Muito obrigado. 

Sim, as duas coisas.    
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RESUMO: A configuração temporal do romance O outro pé da sereia (2006) estrutura-se sobre a 

encenação temática de tempos representativos do passado e do presente que se entrelaçam na 

tessitura narrativa. Partindo desse princípio, analisar a categoria temporal nos dois planos narrativos 

que estruturam a obra constitui o objetivo deste artigo. O percurso investigativo adotado 

desenvolve-se a partir da análise dos elementos empregados na composição temporal do passado 

histórico pré-colonial e do presente pós-colonial. As concepções teóricas de Mendilow (1972), 

Pouillon (1974), Ricoeur (2007) e Nunes (1988) fornecem elementos para a compreensão da 

dinamicidade de que se reveste a categoria temporal na narrativa. No romance, a construção dos 

tempos ficcionais desvela poder e opressão no passado, desolação e reconstrução no presente.    

 

Palavras-Chave: Composição; Tempos ficcionais; Estrutura. 

 

 

Introdução  

A ficcionalização de tempos que marcaram o contexto histórico da colonização de 

Moçambique é uma constante na produção literária de Mia Couto. Marcado por essa tendência de 

retomada do passado histórico, o romance O outro pé da sereia (2006) tem sua tessitura narrativa 

perpassada por uma proposta de releitura da história pré-colonial e pós-colonial. Nessa perspectiva, 

os dois planos narrativos promovem reinterpretações e dão novos significados a eventos do passado 

que reaparecem no presente. No retorno à instância temporal do passado próximo ou distante, 

tempos e personagens tencionam, entre memória e esquecimento, suscitar diferentes versões e 

perspectivas para os mesmos acontecimentos.  

Sob essa perspectiva, a apreensão dos tempos, foco da abordagem deste artigo, desenvolve-

se a partir da investigação dos elementos que os compõem nos dois planos temporais representados 

no romance. Inicialmente, o percurso investigativo segue pela análise da estrutura temporal da 

narrativa encenada em 1560, no passado pré-colonial, que abriga a convivência de universos 

opostos entre portugueses e africanos. Em sua configuração, desvela as articulações de poder que se 
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contextualizam no momento histórico encenado. Na análise do plano temporal de 2002, a ênfase 

volta-se para os aspectos que constituem a estrutura desse tempo de reconstrução e como ele 

estabelece relações com o passado histórico.  

Sob essa configuração, a categoria temporal revela seu caráter dinâmico e plural, pois rompe 

com a sucessão natural dos acontecimentos a partir da alternância dos dois planos temporais que 

estruturam todo o esquema de ação da obra.  

 

A apreensão do tempo em O outro pé da sereia 

 

A apreensão do tempo em O outro pé da sereia é perpassada por um paradoxo sugerido no 

dito do personagem Lázaro Vivo, o adivinho, empregado como epígrafe de abertura do capítulo 

oito: “O serviço dos dias é apenas este: trazer dias, levar dias. O Tempo existe para apagar o 

Tempo” (COUTO, 2006, p. 136). Na representação temporal do romance, o passado histórico é 

retomado na narrativa do presente, porém, ao ser evocado pela memória, esse tempo do passado traz 

consigo o desejo de esquecimento. Nesse processo de revisitação e de recontagem da história, 

memória e esquecimento articulam-se por meio da atuação das personagens. A relação entre 

personagem e tempo no romance ganha relevo na análise de Pouillon pelo princípio de que “[...] 

seja qual for o modo de compreensão do herói do romance, nós não assistimos a um aparecimento 

instantâneo, mas sim à sua existência no tempo” (1974, p. 111). Assim, as ações das personagens 

criam esse elo entre o passado histórico pré-colonial, marcado por uma intervenção eurocêntrica no 

espaço africano e o presente pós-independência, em busca de reconstrução. As experiências com o 

tempo na ficção revelam, portanto, que as marcas do passado ressignificam o presente.  

Reflexões de natureza filosófica, histórica e literária revelam a consciência do tempo como 

uma característica inerente à experiência humana. Ao analisar as relações entre tempo e consciência 

nas Confissões, de Santo Agostinho, Paul Ricoeur (1994) inicialmente observa que o filósofo 

cristão coloca o passado e o futuro no presente, por intermédio da memória e da espera. Nessa 

perspectiva, passado e futuro passam a ser considerados não como tais, mas como qualidades 

temporais que podem existir no presente, sem que, para isso, “[...] as coisas de que falamos quando 

as narramos ou as predizemos ainda existam ou já existam” (RICOEUR, 1994, p. 26). Para tanto, é 

necessário que estejam inclusas as noções de narração e de previsão, relacionadas, respectivamente, 

à memória e à espera. 



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrônico 2526-4850 

18 

 

Sob essa perspectiva teórica, recordar é ter uma imagem do passado que se torna possível 

por se configurar em uma impressão deixada pelos acontecimentos. Quanto à previsão, trata-se de 

uma noção que se concretiza graças a uma espera presente, fazendo com que as coisas futuras se 

apresentem como porvir. Ocorre, portanto, o que Ricouer (2007) chama de solução elegante: 

“confiando à memória o destino das coisas passadas e à espera das coisas futuras, pode-se incluir 

memória e espera num presente ampliado e dialetizado” (1994, p. 28). Dessa forma, a reflexão de 

Santo Agostinho sobre o tempo apoia-se em uma tríplice equivalência: o presente do passado é a 

memória, o presente do presente é a visão, o presente do futuro é a espera. 

Henri Bergson, em Matéria e memória (1999), salienta que as questões relativas ao sujeito e 

ao objeto, a sua distinção e a sua união, devem ser colocadas mais em função do tempo que do 

espaço. Nessa supremacia do tempo, o filósofo apresenta uma diferenciação entre tempo vivido e 

tempo medido. O tempo vivido é concernente ao modo como a consciência apreende a duração de um 

acontecimento, enquanto o tempo medido pelo relógio tem um caráter mais físico, é o tempo 

espacializado, que se pode contar. Logo, a duração é resultado de uma percepção subjetiva: “Por mais 

breve que se suponha uma percepção, com efeito, ela ocupa sempre uma certa duração e exige, 

consequentemente, um esforço da memória que prolonga, uns nos outros, uma pluralidade de 

momentos” (BERGSON, 1999, p. 31). Sob essa ótica, portanto, a existência do tempo está centrada 

na consciência, de forma que, no presente, confluem o passado e o futuro. O primeiro, por intermédio 

da memória, enquanto passado recente, o segundo, a partir da espera, enquanto futuro próximo.    

Ao projetar o foco dessas reflexões para a literatura, Adam Abraham Mendilow (1972, p. 11) 

reflete acerca da obsessão do século XX pelo tempo, apontando para o fato de que, “em certo sentido, 

nossa época tem visto a conquista do espaço pelo tempo”. Sob esse enfoque, as mudanças mais 

frequentes na maneira de viver têm relação direta com a consciência do tempo. A ânsia por encontrar 

saídas para os impasses da vida moderna eleva o tempo a uma posição de destaque, mesmo ao nível 

da vida cotidiana. Mediante essas mudanças, as pessoas são levadas a manter uma relação mais 

dinâmica com as projeções do tempo, não mais confinado entre os limites da marcação temporal da 

criação do mundo e do Juízo Final, mas criando seu próprio sistema de tempo. Assim, na concepção 

do autor, “cada vez mais, escritores e pensadores lembram-nos de que: a exigência de que o tempo 

seja tomado a sério é uma das notas fundamentais da época moderna” (MENDILOW, 1972, p. 12).   

Se as marcas da obsessão do tempo estão presentes nas maneiras de pensar e sentir, decorre 

daí a preocupação pelo tempo nas diferentes formas de expressão artísticas da atualidade. No que 

diz respeito ao romance, essa preocupação manifesta-se de forma mais expressiva, por ser “a mais 



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrônico 2526-4850 

19 

 

independente, a mais elástica, a mais prodigiosa das formas literárias” (MENDILOW, 1972, p. 13). 

A justificativa para que romancistas de todas as épocas tenham dispensado maior atenção aos vários 

aspectos do tempo encontra-se na ideia de que a maioria das convenções e técnicas da ficção está 

ligada ao fator do tempo. Mendilow assim expressa a correlação que se estabelece entre o tempo e 

as técnicas que envolvem o processo de construção do romance: 

 

Dentro de um tempo maior ou menor, todo o bom escritor tem de clarificar suas 

opiniões sobre pontos tão centrais de seu instrumento como suspense, andamento, 

continuidade, tem de determinar sua atitude em relação ao enredo e à estrutura em 

geral, e isso envolve um cuidadoso exame de causalidade, sequência, seleção e 

pontos de visualização. Deve considerar que relação estabelecerá entre a catástrofe 

que encerre uma de suas linhas de ação e o término de todo o romance, entre o 

complexo conduzindo ao clímax e a resolução a partir dele; deve decidir qual a 

melhor maneira de construir um todo através da sucessiva representação das partes 

impostas sobre ele por um meio consequente. Alternativamente, se ele rejeitar 

qualquer destes arranjos e relações, deve considerar com que tipo de padrão ele os 

substituirá. (MENDILOW, 1972, p. 20). 

 

Os aspectos ressaltados na citação dão visibilidade à influência que o tempo exerce sobre a 

estrutura do romance. Dessa forma, procurando mostrar como o aspecto temporal é aplicado na 

criação literária, Mendilow (1972) pontua que a ficção, como qualquer outra arte, é demarcada por 

uma estrutura que lhe dá forma. É o romance que determina a forma como as pessoas agem através 

do tempo, por isso suscita, como nenhuma outra forma de arte, o aspecto temporal e faz do/a 

romancista o senhor do tempo e do espaço onde se realiza a vida humana.  

À semelhança dessas concepções, Ricoeur (1994) elege como pressuposto dominante da 

identidade estrutural da função narrativa o caráter temporal da experiência humana.  Nesse sentido, 

assegura que o mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal. Sua hipótese 

de base sustenta-se na ideia de que “o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de 

um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condição da 

existência temporal” (RICOEUR, 1994, p. 85). Nessas formulações, é interessante observar o grau de 

importância que se reveste o tempo como elemento catalisador da experiência humana no romance. Na 

obra, a apreensão subjetiva do tempo é perpassada por traços da essência do ser e das experiências 

humanas que ganham contorno e significado a partir de suas manifestações.  

A importância do tempo para a narrativa também é ressaltada por Foster (2004) na 

abordagem sobre os materiais e métodos da ficção. Sob essa perspectiva, as condições atmosféricas 

do tempo sobressaem dentre os elementos mais interessantes desse cenário. Na concepção do autor, 

as condições temporais podem ser simplesmente empregadas com um propósito decorativo, como 
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complemento utilitário ou determinante da ação ou podem, ainda, exercer influência controladora 

sobre as personagens. Diante dessas interfaces, o autor atribui que, em certos casos, as condições 

atmosféricas do tempo podem exercer o papel de verdadeiro herói do romance (FOSTER, 2004). 

Assim, a indissociável relação que se estabelece entre o tempo e a narrativa fornece elementos à 

tese do autor nos termos: “[...] a base do romance é uma história, e uma história é uma narrativa de 

eventos dispostos conforme a sequência do tempo” (FOSTER, 2004, p. 57). Segundo o autor, a 

inscrição do tempo é imperativa no sentido de que nenhum romance pode ser escrito sem ela, tanto 

que o romancista, em seu fazer literário, não tem a possibilidade de negá-la. 

A projeção do foco para a arquitetura temporal em O outro pé da sereia dá visibilidade à 

execução de um tempo dinâmico capaz de revelar, por meio de suas diferentes manifestações, 

outros componentes da narrativa que para ele convergem. Emoldurada nessa configuração, a 

disposição temporal da obra processa-se por meio da alternância de duas narrativas paralelas que 

constituem sua estrutura formal. Essa disposição permite, ainda, que, ao lado das histórias 

principais, o romance tenha outras secundárias que dão visibilidade à caracterização e ao papel de 

cada personagem para toda a história.  Destarte, a categoria do tempo configura-se no eixo em torno 

do qual as narrativas realizam o encadeamento das ações e para onde confluem os demais elementos 

da estrutura ficcional. Em face dessa articulação, o tempo impõe-se não só como elemento 

estruturador, mas também como um elemento a ser tematizado pelo romance.   

 

O plano temporal de 1560 em O outro pé da sereia 

 

Em O outro pé da sereia, a retomada do tempo passado funciona como uma predição dos 

acontecimentos no presente. Nesse jogo especular, fatos ocorridos no passado histórico da 

colonização, com a incursão dos portugueses em terras do Monomotapa, revelam-se no presente de 

Moçambique, evidenciando um tempo de desolação, marcado por sucessivas guerras que assolaram 

o país: “À entrada de Vila Longe, os americanos estranharam o estado de destruição dos edifícios, 

como que mastigados por uma apocalíptica voragem” (COUTO, 2006, p. 143). As imagens de 

ruínas desvelam as referências históricas que atravessam toda a narrativa e estabelecem diálogo 

com o contexto histórico do país, podendo remeter às lutas armadas que ocorreram após a 

independência. Mediante esses aspectos, as dimensões do tempo são determinantes para o 

desenvolvimento das duas narrativas, a de matriz histórica, encenada no século XVI, e a do 

presente, encenada no século XXI. Nessa repaginação da História, as encenações no plano temporal 
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de 1560 revelam as primeiras manifestações do sistema colonial e os contatos iniciais entre 

colonizador e colonizados:  

 

A nau Nossa Senhora da Ajuda acaba de sair do porto de Goa, rumo a 

Moçambique. Cinco semanas depois, em Fevereiro de 1560, chegará à costa 

africana. [...] O propósito da viagem é realizar a primeira incursão católica na corte 

do Império do Monomotapa. Gonçalo da Silveira prometeu a Lisboa que baptizaria 

esse imperador negro cujos domínios se estendiam até ao Reino de Prestes João.  

Por fim, África inteira emergiria das trevas e os africanos caminhariam iluminados 

pela luz cristã. (COUTO, 2006, p. 51).  

 

Na reconstrução do tempo da história pelo discurso narrativo, os indicadores temporais 

atuam como dispositivos responsáveis pelo desencadeamento e pela coordenação das ações no 

enredo. A marcação cronológica, portanto, é um mecanismo referencial adotado pelo texto para o 

encadeamento da ordem temporal, ou seja, para a sucessão dos fatos que o discurso narrativo evoca.  

A esse respeito, Nunes (1988, p. 14) afirma: “[...] é preciso que os fatos se ajustem entre si na forma 

de um enredo ou intriga, configurador da ação, como ponto de chegada da atividade mimética”. 

Assim, em O outro pé da sereia, a articulação entre os diferentes tempos dá dinamicidade às 

histórias que constituem o enredo.  

Na construção dessas histórias, o discurso da narrativa revela as marcas de um tempo pré-

colonial, envolto pela percepção subjetiva das personagens. De acordo com Todorov (2011, p. 

221): “Nesse nível, não são os acontecimentos relatados que contam, mas a maneira pela qual o 

narrador nos faz conhecê-los”. Instaura-se, assim, um tempo de difícil mensuração, pois, ao 

contrário da ordem temporal em que ocorre a sucessão dos eventos no tempo da história narrada, 

tem-se um tempo relacionado à ordem pela qual o discurso narrativo o produz e o transmite. 

Sobre as diferenças que envolvem a temporalidade da história e a temporalidade do discurso, 

Todorov (2011, p. 242) afirma: 

 

O problema da apresentação do tempo na narrativa impõe-se por causa de uma 

dissemelhança entre a temporalidade da história e a do discurso. O tempo do 

discurso é, em um certo sentido, um tempo linear, enquanto o tempo da história 

é pluridimensional. Na história, muitos acontecimentos podem-se desenrolar ao 

mesmo tempo; mas o discurso deve obrigatoriamente colocá-los um em seguida 

ao outro; uma figura complexa encontra-se projetada sobre uma linha reta. É 

daí que vem a necessidade de romper a sucessão “natural” dos acontecimentos 

mesmo se o autor desejava segui-la de mais perto. Mas a maior parte do tempo 

o autor não tenta encontrar esta sucessão “natural” porque utiliza a deformação 

temporal para certos fins estéticos. 
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Assim, dentro do tempo da história, formado por uma sucessão de acontecimentos que 

constituem o significado ou o conteúdo da narrativa, há a coexistência de outros tempos, relacionados 

às experiências, pensamentos e emoções das personagens. Nessa dimensão temporal, ocorre a 

transferência de eventos do plano físico para o mental, sem que haja a necessidade de uma sequência 

cronológica para manter a continuidade das ações, visto que se trata da evocação de processos 

mentais, em que a memória segue leis de sequência puramente privadas e individuais (MENDILOW, 

1972). Com vistas a produzir esse efeito, o narrador faz uma digressão no tempo para dar visibilidade 

a acontecimentos que marcaram a vida de personagens representativos nesse momento da história.  

O escravo congolês Nimi Nsundi revela um perfil que corresponde a essa proposição 

temporal na narrativa, pois os recuos no passado servem para justificar suas ações no tempo 

presente da história. O resgate do passado tem início quando se dimensiona a fase atual da 

personagem: “O orgulho vinha de longe: o ajudante de meirinho não era um simples cafre. Tinha 

sido capturado no reino do Congo e enviado para Lisboa em troca de mercadorias [...]. Nsundi era 

um ‘trocado’, uma moeda de carne” (COUTO, 2006, p. 53). O tempo dos acontecimentos é 

revelado na história pela produção do discurso narrativo. Assim, mais importante que precisar 

exatamente o tempo em que o escravo teve uma vida sofrida em Lisboa e em Goa, a seleção dos 

acontecimentos dá visibilidade à condição de vida da personagem e o lugar que ocupa nesse tempo. 

A condição de escravo, que servia de moeda de troca para atender aos interesses dos seus donos 

portugueses, contrapõe-se à função de confiança que assumiu na nau e possibilitou-lhe ser uma das 

vozes representativas nas relações que se estabeleceram entre os portugueses e os escravos durante 

a viagem de Goa para Moçambique. Nesse processo, o tempo revela seu caráter pluridimensional, 

pois, além de permitir o retorno, a suspensão, a aceleração ou o retardamento da sucessão temporal, 

também se pluraliza pelas linhas de existência dos personagens (NUNES, 1988). 

A necessidade de apresentar-se como alguém que assume uma importante função se justifica 

pelo confinamento que a condição de escravo o imputava, conforme revela a passagem: “O negro 

que o ajudara a carregar a Santa permanecia a seu lado. Silveira estranhou a presença: aos escravos 

não era permitido permanecer no convés” (COUTO, 2006, p. 53). Contudo, Nsundi permanece em 

cena e, em sua atuação de resistência, luta em defesa de suas crenças, gerando conflito de poderes. 

A história da personagem revela o contexto de um determinado tempo histórico, construído, 

estrategicamente, para compor o cenário de um plano temporal condizente com a proposta temática 

da obra. Isso se torna possível por meio do artifício utilizado no romance de retroceder no tempo da 

narrativa, fazer a exposição necessária e, em seguida, dar continuidade ao fluxo narrativo. O 
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artifício do episódio retrospectivo, segundo Mendilow, possibilita um efeito mais suave de 

continuidade, evitando, assim, saltos e brechas entre uma ação e outra. Mediante a adoção desse 

recurso, “a matéria de exposição que for requerida para se compreender o ponto principal é 

mostrada em um único ou em uma série de flashbacks intercalados” (MENDILOW, 1972, p. 83). 

É na dimensão do tempo, portanto, que as experiências humanas dão significado à atuação 

das personagens no percurso da narrativa, pois são os acontecimentos do passado que projetam as 

ações da personagem na ordem do tempo presente. Tal fato é observável, por exemplo, quando a 

indiana Dia Kumari anuncia que está doente. O diálogo que se instaura entre as personagens revela 

as marcas de um tempo interior, constituído pelas lembranças de eventos ocorridos no passado, mas 

que se refletem em suas ações no presente: 

 

– Não, não fui. Não esqueça que também sou uma escrava.  

– Deixe estar: rezarei por si à Virgem.  

– É isso que não posso aceitar em si: você se ajoelha como um cachorro perante os 

deuses dos brancos.  

– Cuidado, Dia Kumari. Para a gente do porão, você também é branca.  

– Ao menos eu não me esqueci dos meus deuses...  

– Por que tanta raiva, ainda por cima estando doente?  

– Você sabe muito pouco, sabe de cordas, sabe de português. Mas de resto não sabe...  

– Diga-me, então. O que não sei que lhe causa tanta raiva? 

– Pois eu lhe digo: o meu marido foi assassinado pelos portugueses. Quem o matou 

benzeu-se e ajoelhou-se perante a Virgem. [...] 

– Esses seus amigos queimaram os nossos livros, eles queriam queimar era nossa 

língua. (COUTO, 2006, p. 111-112). 

 

No diálogo, há o resgate de um tempo que está na memória, retomado por uma sucessão de 

lembranças que marcaram a existência da personagem no passado e permeiam suas percepções no 

presente. O tom de revolta e desconfiança, marcantes na voz de Dia Kumari, justifica-se pela sua 

história, quando fora vítima dos efeitos da colonização. Devido à experiência da opressão, a 

personagem relaciona o assassinato do marido pelos portugueses com a devoção religiosa dos 

assassinos, representada, nesse momento, pela imagem.  

Em O outro pé da sereia, as situações introspectivas são exploradas pelo jogo temporal da 

narrativa que simultaneamente se realiza nas diferentes dimensões do tempo. Construídas nesse 

processo, as ações das personagens são permeadas por um viés reflexivo ligado às lembranças dos 

estágios passados de suas vidas. Resultam, dessas figurações do tempo, cenas livres de marcações 

cronológicas, pois são geradas a partir de um fluxo de consciência. É essa atmosfera temporal que 

predomina na carta que o escravo Nimi Nsundi escreve a Dia Kumari, em resposta aos julgamentos 

e ofensas proferidas pela escrava indiana:  
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Eu lhe mostrei na noite em que fizemos amor: na popa da nossa nau está esculpida 

uma outra Nossa Senhora. Deixo essa para os brancos. A minha Kianda, essa é que 

não pode ficar assim, amarrada aos próprios pés, tão fora do seu mundo, tão longe de 

sua gente. A viagem está quase terminada. Daqui a dias chegaremos a Moçambique, 

os barcos tombarão na praia como baleias mortas. Não tenho mais tempo. Vão-me 

acusar dos mais terríveis crimes. Mas o que eu fiz foi apenas libertar a deusa, 

afeiçoar o corpo dela à sua forma original. O meu pecado, aquele que me fará morrer, 

foi retirar o pé que desfigurava a Kianda. Só tive tempo de corrigir uma dessas 

anormais extremidades. Só peço que alguém mais, com a mesma coragem que me 

animou, decida decapitar o outro pé da sereia (COUTO, 2006, p. 208).  

 

Os sentidos atribuídos ao elemento da religiosidade dos portugueses e dos africanos são 

perpassados pela subjetividade das personagens, construída a partir da inserção destes em contextos 

culturais específicos, o que permite, à imagem, assumir várias representações nas diferentes 

temporalidades da narrativa. Ao conceber a imagem como Kianda, o sentido de pertencimento é 

evocado. Na manifestação de fidelidade as suas crenças, o escravo demonstra resistência, não 

permitindo que a imagem permanecesse transfigurada, pois fora talhada com dois pés.  

As encenações atualizam as experiências vividas pela personagem para um tempo presente, 

todavia, mais que uma atualização cronológica, a proximidade com o tempo passado é feita pela 

capacidade da imaginação de Nsundi em expressar os sentimentos que outrora marcaram sua 

existência. Como observa Mendilow (1972, p. 119), a atuação das personagens não se limita a uma 

progressão regular do tempo de um ponto para outro: “Suas ações, pensamentos e sentimentos não são 

vistos como datas estacionárias que indicam o que é passado; pois o todo de sua experiência está 

implícito em qualquer momento de seu presente”. Assim, o tempo cronológico da viagem dá lume à 

estratégia de construção do plano temporal de 1560, marcado pela temática da colonização, e configura 

a mentalidade de uma época por meio dos elementos que constituem a estrutura do romance.  

As oscilações do tempo, portanto, vão ao encontro da estratégia de escrita de Mia Couto ao fazer 

a conciliação de diferentes tempos na estrutura organizacional do enredo. Dessa forma, o autor vale-se 

de técnicas que fazem o passado acionar um presente em contínuo estado de mutação, uma forma de 

recuperar a história a partir de suas ruínas. Esse processo de tessitura gera imagens temporais e espaciais 

interligadas a um conjunto de referências históricas evocadas no decorrer da narrativa.   

O plano temporal de 1560 é perpassado, também, por uma visão exótica da África, que se 

manifesta na percepção dos portugueses em relação à terra e aos povos desconhecidos. Essa visão 

foi construída a partir de informações repassadas ao missionário sobre os que habitavam no 

Monomotapa. Eram relatos feitos pelos próprios africanos acerca dos povos que viviam no interior, 

descritos como guerreiros cruéis que, na batalha contra os holandeses, cortavam o pescoço e bebiam 
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o sangue dos vencidos. Para dar um toque de excentricidade aos feitos cruéis dos etíopes guerreiros, 

relatavam, ainda, que estes retiravam os sexos dos holandeses e colocavam para secar numa corda 

na varanda de suas casas, os quais, depois de secos, eram oferecidos às esposas que com eles faziam 

colares para ostentar a coragem dos maridos.  

Todavia, projetando essa visão para o tempo presente, o narrador contraria as expectativas 

do missionário intervindo: “Nenhum desses seres prodigiosos ele encontrara em meses de andanças 

pelos sertões africanos. As mais maléficas criaturas com quem cruzava eram-lhe, afinal, bem 

familiares e tinham, como ele, embarcado nas naus portuguesas” (COUTO, 2006, p. 310). 

Contracenando o passado do século XVI, esse plano temporal põe em cena o contexto do 

vale do Zambeze, mobilizado pelos interesses econômicos de portugueses, goeses e árabes, 

responsáveis pelo intenso comércio de escravos na região. Na recriação desse cenário, a narrativa 

entretece a experiência de um tempo marcado por esse tráfico, anunciado desde a descrição dos 

espaços ocupados no navio. Embora conduzisse os escravos no porão, no lugar destinado às 

bagagens, a nau Nossa Senhora da Ajuda, conforme pondera o narrador, não era um navio negreiro. 

No entanto, na sequência, sentencia: “os barcos especializados em carregar mercadoria humana 

chegariam depois e infestariam de maldição os mares do Índico” (COUTO, 2006, p. 201). O tráfico 

de escravos, metaforizado pela mercadoria humana, é o presságio do que se intensificaria com a 

chegada dos portugueses. Dessa forma, o prenúncio do evento acena para o viés histórico 

engendrado na estrutura do romance.  

Na encenação de 1560, o comércio de escravos ganha destaque por meio da atuação do 

escravo Xilundo, cuja família vivia desse comércio na região e o projeto de seu pai era preparar o 

filho para herdar o negócio da venda de pessoas. A revelação ocorre quando Xilundo, juntamente 

com D. Gonçalo, a quem o escravo fazia companhia pelas andanças no sertão moçambicano, 

adentra em sua aldeia e encontra com seu o pai:  

 

– Esse é meu pai. Foi ele que me enviou para os mares. 

– Rozivai, Mwindo e Mutete eram vossos familiares? 

– Não. 

– Como é que seu pai os conhecia? 

– Porque eles eram nossos escravos. 

O padre sorriu, incrédulo: escravos? (COUTO, 2006, p. 258). 

 

O narrador não se exime em reproduzir o estranhamento de D. Gonçalo diante da revelação, pois o 

fato de um escravo escravizar outros, da mesma raça, ultrapassava sua linha de entendimento, haja vista 

tratar-se de uma atividade praticada pelos povos que detinham o poder da rota comercial marítima. No 
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entanto, Xilundo, mesmo sendo um escravo, descende de uma família que vivia da captura e da venda de 

escravos, “no processo de ser escravo ele aprenderia a escravizar os outros” (COUTO, 2006, p. 258). Na 

perspectiva do contexto histórico-temporal criado pela narrativa, a captura e a venda de escravos pelos 

chefes locais africanos configuram-se em atividades lucrativas repassadas entre as gerações.  

Na proposta de recontagem do passado, a temática do tráfico de escravos é retomada num jogo de 

forças entre memória e esquecimento. Marca indelével na trajetória dos antepassados, a escravatura no 

plano temporal do presente desestabiliza posições de vítimas e culpados, fato que induz as personagens a 

mantê-la na zona do esquecimento, conforme revelam as atuações na sequência temporal da narrativa.   

 

O plano temporal de 2002 

 

No plano temporal de 2002, as ações do romance desenvolvem-se numa estrutura 

pluridimensional, pois, paralelamente à ordem episódica da narrativa, há o encadeamento temporal de 

acontecimentos que, de forma contínua, entrelaçam o passado e o presente. Essa articulação temporal está 

explicitamente ligada ao tempo da ficção em face dos deslocamentos temporais e os efeitos gerados no 

desenvolvimento do enredo. Sobre a ordenação dos tempos, Pouillon (1974, p. 130) assinala que “[...] o 

passado só se ordena por e para um presente cuja contingência – visto ser por ele que o passado adquire 

um sentido – não acarreta uma ruptura – visto ser para ele que este sentido é adquirido”. Deriva dessa 

afirmação o entendimento do caráter pluridimensional do tempo ao fazer o encadeamento das ações nos 

dois planos narrativos, como uma característica que marca essa categoria no romance.  

Correspondendo à estratégia de dar visibilidade a temas ligados ao contexto temporal em que a 

obra se inscreve, o tempo presente atua como mediador nas encenações dos diálogos entre a tradição e as 

transformações do mundo contemporâneo. Nesse sentido, o plano temporal do presente tem suas ações 

encenadas em dezembro de 2002, pós-guerra civil e pós-independência, fatos que incidem sobre as 

representações temáticas no romance. Logo, temas ligados à colonização, tradição, hibridismo cultural e 

reconstrução do país encontram-se na base da construção do enredo e fornecem elementos para a 

construção de tempos, espaços e personagens na obra.  

Inicialmente, o tempo presente pontua o diálogo com o passado encenado no século XVI quando, 

no segundo capítulo, a personagem Mwadia Malunga, juntamente com o marido Zero Madzero, encontra 

a imagem da Santa e a ossada do missionário D. Gonçalo, próximos ao rio Mussenguezi, que passa no 

lugarejo de Antigamente:  

Mwadia procurava as roupas que o rio arrastara quando soltou um grito. O pastor 

acorreu, esbaforido. Seus olhos se petrificaram. Entre os verdes sombrios, figurava a 
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estátua de uma mulher branca. Era uma Nossa Senhora, mãos postas em centenária 

prece. As cores sobre a madeira tinham-se lavado, a madeira surgia, aqui e ali, 

espontânea e nua. O mais estranho, porém, é que a Santa tinha apenas um pé. O outro 

havia sido decepado.  

–  Já viu, Mwadia? Esta é a Virgem coxa! (COUTO, 2006, p. 38). 

 

Revestida de misticismo no passado e ressurgindo também como elemento enigmático no 

presente, a estátua é o fio condutor que liga diferentes tempos: um marcado pela busca de reafirmação das 

crenças e outro marcado por restaurações, trocas e hibridismos, conexão que o tempo presente promove. 

 A cena em que o casal encontra a imagem é narrada no tempo da história, ou seja, na ordem dos 

acontecimentos. Configurando-se no elo entre os tempos, a imagem é o elemento de confluência da 

religiosidade de portugueses e africanos no passado e no presente. Por meio da imagem, é alegorizado o 

hibridismo cultural resultante do processo de colonização, o que possibilita concebê-la, segundo Valentim 

(2011, p. 34), como “[...] uma representação imagética de consubstanciação significativa híbrida”. As 

diferentes apropriações atribuídas à estátua promovem o sincretismo religioso nos dois planos temporais 

da narrativa. Assim, pela imagem trazida pelos portugueses, transita tanto a representação de Nossa 

Senhora da Ajuda, objeto da devoção cristã, de acordo com os moldes coloniais, quanto a representação de 

Kianda, figura mítica, uma divindade das águas, segundo as crenças africanas. Diante da confluência das 

diferentes representações que a imagem abriga, as denominações a ela atribuídas na narrativa, tais como, 

Nossa Senhora da Ajuda, Kianda, Nzuzu ou Mamawati, não passam por um crivo hierárquico, antes, 

como observa Valentin (2011), resultam do prisma cultural observado. A simbologia que envolve o outro 

pé se constrói com a desestabilização de posições hegemônicas e fixas, possibilitando a abertura de 

espaços para negociações e trocas culturais, ideia que atravessa o romance e se anuncia no título. 

Juntamente com a imagem, é encontrado um baú contendo os manuscritos com os relatos de 

viagem que pertenceram ao missionário jesuíta D. Gonçalo da Silveira. O casal decide consultar o 

curandeiro Lázaro Vivo para saber a origem e o destino que será dado aos objetos encontrados, quando 

recebe a revelação: 

– Você sabe de quem são esses tais ossos? 

– Como posso saber? 

– Nunca ouviu falar do missionário Silveira? 

– Esses ossos são dele, desse padre português. Estão ali há mais de quatrocentos anos... [...] 

– Essa estátua, essa caixa, esses papéis, tudo isso era pertença desse Silveira. 

(COUTO, 2006, p. 41). 

 

Os objetos encontrados suscitam a intersecção entre as diferentes temporalidades, pois são 

emblemáticos para o entrelaçamento entre o passado e o presente. É por meio deles que a história é 

revisitada, o passado é evocado e reinventado em 2002. A viagem empreendida por Mwadia 



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrônico 2526-4850 

28 

 

Malunga na tentativa de resguardar a imagem da santa numa igreja é a ação precursora para o 

desenlace do romance e vai emoldurar o enredo neste plano narrativo.   

As interações cronológicas promovidas pela imagem recuperam cenas da história da 

colonização simbolizadas pelas naus portuguesas que, em 1560, traziam a imagem de Nossa 

Senhora esculpida em suas popas e transportavam os escravos no porão. Essa descrição é anunciada 

na abertura da narrativa do passado, quando há a apresentação da nau que conduz D. Gonçalo da 

Silveira, denominada de Nossa Senhora da Ajuda.  

O diálogo com o plano temporal de 1560 também é mantido pelas referências aos manuscritos 

que pertenceram ao missionário e foram levados por Mwadia Malunga para Vila Longe, sua terra 

natal. Como parte de um plano que consistia em fazer encenações de uma África exótica para 

impressionar um casal de americanos, a personagem fingia ser visitada por espíritos. Contudo, “os 

livros e os manuscritos eram as suas únicas visitações. De dia, ela abria a caixa de D. Gonçalo da 

Silveira e perdia-se na leitura dos velhos documentos” (COUTO, 2006, p. 238). Assim como a 

imagem, os manuscritos também interligam os tempos e possibilitam a recontagem da história.  

O tempo presente também retoma o passado histórico por meio de referências diretas à 

morte do missionário D. Gonçalo e à escravatura. Quando todos procuravam uma explicação para o 

sumiço do americano, Arcanjo Mistura revela: “[...] acontecera com Benjamin Southman o mesmo 

que sucedeu com o padre Gonçalo da Silveira, esse que era o dono da estátua da santa. Fora morto 

sem sangue e lançado junto ao rio” (COUTO, 2006, p. 289). A leitura dos documentos do baú 

promove questionamentos sobre a versão única da história, bem como suscita novas versões para 

eventos ocorridos há cinco séculos.  

O retorno ao tempo da escravatura é motivado pela atuação da personagem Benjamin 

Southman, o americano que inicia uma pesquisa sobre as memórias desse tempo com os membros 

da comunidade local: “[...] iniciaria nas traseiras do tempo, nas origens de todos os males: o passado 

colonial, a escravatura. Era esse o estigma que explicava a condição de miséria do continente” 

(COUTO, 2006, p. 147). No intento de obter as informações desejadas, o americano inicia uma 

entrevista, mostrando-se entusiasmado com as falas iniciais. Contudo, na sequência o entusiasmo 

cede lugar à perplexidade diante das revelações:  

 

– Pois queria saber se ainda existem memórias da escravatura neste lugar. [...] 

– Queríamos que nos dissessem tudo sobre a escravatura, desses tempos de 

sofrimento... 

– Ah, sim, sofremos muito com esses vangunis, disse Matambira. [...] 

– Deixe-me anotar. Portanto era esse o nome que davam aos traficantes de escravos? 

– Exacto. 
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– E diga-me: há lembranças do nome dos barcos que eles usavam? 

– Barcos? Eles não vinham de barco, vinham a pé. 

– Como a pé? Como é que transportavam a carga humana lá para a terra deles?   

– A terra deles era aqui, eles nunca saíram daqui. Nós somos filhos deles. 

– Diga-me, meu amigo, você está a falar dos portugueses? 

– Portugueses? Naquele tempo, nós éramos todos portugueses...     

– Está a falar dos brancos?       

– Estou a falar de pretos. Desculpe, de negros... 

– Esses negros vieram do Sul e nos escravizaram, nos capturaram e venderam e 

mataram. (COUTO, 2006, p. 149). 

 

O espanto foi o mesmo que sentira D. Gonçalo ao ouvir a declaração de que o escravismo 

era uma prática exercida pelos próprios africanos. Nesse plano temporal, é interessante observar que 

a revelação é feita sob diferentes perspectivas: se no passado foi por um escravo, cuja família 

praticava o escravismo, no presente, quem relata ocupa outro lugar, seus antepassados foram 

vítimas da captura e da venda praticadas pelos próprios africanos. Essa posição, contudo, não é 

polarizada, pois os antepassados desses personagens não foram apenas vítimas, mas também 

agentes dessas ações, contra os da mesma raça.  

Diante disso, o tráfico de escravos praticado pelos próprios africanos assume diferentes 

significados nos planos temporais do romance. No século XVI, correspondendo ao contexto 

histórico da época pré-colonial, o tráfico tinha a caracterização de uma atividade comercial 

lucrativa, passada de pai para filho. Já no tempo presente, esse fato representa um estigma na vida 

dos personagens, faz parte de um passado que todos querem esquecer.  

Quando em suas declarações as personagens afirmam que pertencem à mesma terra e são 

filhos daqueles que no passado capturaram, escravizaram e venderam, reacendem um sentimento de 

culpa, pois assumem o parentesco de quem praticou esses atos. No entanto, ao mesmo tempo, 

incluem-se como vítimas desse processo, pois todos também carregam as marcas dos que foram 

escravizados, capturados, vendidos e mortos. 

A necessidade de manter esses fatos do passado na zona do esquecimento revela-se em 

uma busca constante que perpassa as ações empreendidas no tempo presente. Dessa forma, 

memória e esquecimento encenam um conflituoso jogo: se por um lado as personagens 

reconstroem suas identidades pelas memórias, por outro, buscam esquecer quem foram no 

passado. Esse processo é metaforizado na narrativa pela árvore do esquecimento e teria sido 

plantada pelos escravos que foram os primeiros a fazerem uso dela. Há séculos a árvore era 

conhecida como a árvore das voltas, todos acreditavam que quem rodasse três vezes ao seu 

redor perdia a memória e, com isso, deixaria de saber sobre seus antepassados (COUTO, 2006). 
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Assim, “Quem não tem passado não pode ser responsabilizado. O que se perde em amnésia, 

ganha-se em amnistia” (COUTO, 2006, p. 276).  

Sobre a relação que se estabelece entre anistia e esquecimento, Ricoeur (2007) parte do 

princípio de que a anistia é uma forma de esquecimento comandado. Enquanto esquecimento 

institucional, a anistia toca na relação mais profunda e mais dissimulada de um passado declarado 

proibido: “A proximidade mais que fonética, e até mesmo semântica, entre anistia e amnésia aponta 

para a existência de um pacto secreto com a denegação de memória” (RICOEUR, 2007, p. 460). Para 

as personagens de Vila Longe, a escravatura faz parte de um passado proibido que todos da 

comunidade local se esforçam para manter na zona do esquecimento.  

Portanto, a árvore do esquecimento opera como um recurso da narrativa que revela a 

necessidade de se desenraizar de um passado de culpas, condição necessária para a integração das 

personagens no mundo contemporâneo, marcado pela desconstrução de lugares fixos. O 

esquecimento, portanto, é o caminho para se libertar das memórias indesejadas, para apagar as 

lembranças que surgem como um fantasma a atormentar os pensamentos dos que trazem essas marcas 

no tempo presente. As lembranças reativadas desempenham um papel fundamental, pois é através dos 

relatos memoriais que as experiências do passado são reproduzidas e ressignificadas no século XXI.  

O resgate dessas memórias, mais que as marcas de uma individualidade, pronuncia ecos da 

memória coletiva, da experiência compartilhada naquele tempo da história. Para Ricoeur (2007), 

como fenômeno das lembranças, é essencialmente no caminho da recordação que nos deparamos com 

a memória dos outros. Nesse sentido, o autor afirma: “O testemunho não é considerado enquanto 

proferido por alguém para ser colhido por outro, mas enquanto recebido por mim de outro a título de 

informações sobre o passado” (RICOEUR, 2007, p. 131). Surgem nesse caminho as lembranças 

compartilhadas, indicativo de que a memória também se constitui na coletividade.  

Nesse plano temporal, os sentidos que se manifestam revelam as posições de sujeitos 

historicamente situados em um tempo de incerteza, que agencia a reescrita do passado e a 

reconstrução do presente, realizando, nesse processo, seu entrelaçamento com outros tempos, outras 

histórias e com a história. 

 

Considerações finais 

 

Na elaboração estrutural dos tempos no romance O outro pé da sereia (2006), o passado 

preanuncia o presente. Ao tematizar sobre o marco histórico da incursão dos portugueses no século 

XVI, o romance prediz acontecimentos do século XXI na configuração de um contexto pós-colonial. 
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A dinamicidade que envolve o tempo no romance faz dessa categoria um elemento 

articulador das histórias nos dois planos narrativos. Essa estratégia possibilita desvelar na tessitura 

narrativa as tensões culturais geradas no passado pré-colonial e suas ressignificações no presente 

pós-colonial. Contrariando a ideia de elemento estático, o tempo pode atuar como um agente 

produtor de sentidos, de forma que, para sua apreensão, o percurso teórico seguido ultrapassa os 

limites da noção de situar cronologicamente os elementos na narrativa.   

A construção do tempo encenado no século XVI estabelece ligações com o tempo pré-colonial da 

narrativa, a partir das tensas relações entre os portugueses e os escravos africanos. Nesse momento, as 

referências temporais apontam para os estereótipos criados sobre a história e a cultura africanas, dando 

visibilidade às formulações ideológicas predominantes nessa fase de primeiros contatos entre colonizador 

e colonizado. A ideia de povo primitivo, destituído de qualquer princípio de civilidade e, portanto, 

suscetível a toda espécie de dominação, é o que permeia a visão dos portugueses, bem como justifica a 

missão evangelizadora no espaço africano, na obra. Ao concentrar parte significativa da narrativa de 

matriz histórica, a nau portuguesa é o espaço onde são desveladas as relações de superioridade, opressão e 

resistência, que permeiam o contato e as trocas no passado quinhentista.  

A composição do tempo no plano temporal do presente reproduz o que foi antecipado pelo 

passado histórico. Os acontecimentos advindos com a chegada dos portugueses em 1560 revelam 

suas consequências no século XXI. A desolação que caracteriza o perfil das personagens nesse 

presente pós-colonial são elementos que dialogam com as ações do passado e repercutem nas 

relações conflituosas entre memória e esquecimento no presente.  

A apreensão dos tempos na obra revela a dinamicidade dessa categoria narrativa em seus 

elementos constitutivos. Os recursos empregados na construção das temporalidades estabelecem as 

conexões de sentido propostas nas conexões instauradas pelo passado no tempo presente.   
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A REPAGINATION OF HISTORY IN THE REPRESENTATION OF THE TIMES IN  

THE OTHER FOOT OF THE MERMAID, BY MIA COUTO 

 

Abstract: The temporal configuration of the novel The other foot of the mermaid (2006) is 

structured on the thematic staging of times representative of the past and the present that are intertwined 

in the narrative fabric. Based on this principle, analyzing the temporal category in the two narrative 

plans that structure the work, constitutes the objective of this article. The investigative path adopted is 

developed from the analysis of the elements used in the temporal composition of the pre-colonial 

historical past and the post-colonial present. The theoretical conceptions of Mendilow (1972), Pouillon 

(1974), Ricoeur (2007) and Nunes (1988) provide elements for understanding the dynamics of the 

temporal category in the narrative. In the novel, the construction of fictional times reveals power and 

oppression in the past, desolation and reconstruction in the present. 

 

Keywords: Composition; Fictional times; Structure. 
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RESUMO: Objetiva-se afirmar a importância das literaturas angolana e afro-brasileira na 

desconstrução de estereótipos racistas, bem como promover reflexões sobre os processos de 

resistência cultural e construção identitária presentes nessas literaturas. Para tanto, desenvolve-se a 

análise dos contos: “Ana Davenga”, da escritora brasileira Conceição Evaristo, publicado em Olhos 

D’água (2016), e “Natasha”, do escritor angolano João Melo, publicado em Filhos da Pátria 

(2008). De caráter eminentemente bibliográfico, com uma proposição comparativista, a análise está 

ancorada no conceito de literatura-mundo, tendo em vista seu potencial crítico sobre as literaturas 

hegemônicas. Como principal resultado, foi possível notar uma ruptura dos estereótipos em relação 

às/os personagens negras/os, porque, nos contos estudados, elas/es exercem protagonismo, 

tornando-se sujeitos de suas histórias. 

 

Palavras-chave: Identidade; Pós-colonialismo; Literatura-mundo. 
 

 

Introdução 

 

Os laços históricos e culturais entre Brasil e Angola são inegáveis e altamente reconhecidos. 

Nesse sentido, importa estudar as criações literárias desses países, especialmente, para o que nos 

interessa, as que têm como mote central saberes e sentidos de resistência cultural, e que assumem 

perspectivas de afirmação identitária dos sujeitos diaspóricos. Assim, inicialmente, destaca-se o 

diálogo sempre profícuo entre ambas:  

 

O diálogo literário estabelecido entre Angola e o Brasil [...] ocorreu em momentos 

extremamente importantes e interessantes dos sistemas literários dos dois países. 

Veja-se, por exemplo, que o período romântico brasileiro, assinalado por muitos 

críticos como aquele em que ocorre a consolidação de nossa autonomia literária, é, 

também, o momento de um encontro que pode ser considerado seminal para uma das 

manifestações literárias mais importantes da literatura angolana. Referimo-nos à 

presença, em terras brasileiras, de José da Silva Maia Ferreira, autor de 
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Espontaneidade da minha alma: às senhoras africanas (1850), [...] viera estudar no 

Brasil (1834-1845) e aqui acabou por manter contato com a poesia de românticos 

brasileiros, sobretudo a de Gonçalves Dias. (MACÊDO, 2002, p. 41-42). 
 

As literaturas africanas de língua portuguesa são literaturas de países jovens, como é o caso 

de Angola, e resultam de conflitos históricos e culturais entre as características internas dos países 

colonizados e as características culturais assimiladas, impostas pelo colonizador. Assim sendo, a 

literatura angolana é corolário do patrimônio das línguas e culturas africanas, pois existem vários 

grupos étnicos e linguísticos em Angola, interligados com a língua portuguesa, entendida nas 

palavras do angolano Luandino Vieira, como “um troféu de guerra” (HAMILTON,1999,p.17). 

Dessas interligações, afirma-se a angolanidade, posto que a “literatura escrita e a oralidade são 

meios fundamentais através dos quais uma língua particular transmite as imagens do mundo que 

contêm a cultura que incorpora.”1 (THIONG’O, 2015, p. 60-61, tradução nossa).   

Deve-se ressaltar, também, que a literatura negra é um fenômeno da diáspora negra, 

sobretudo nas três Américas. Trata-se de um fenômeno que começou nos Estados Unidos, na 

década de 1920, passando pelo Caribe, em 1930, sendo exportada para França nessa mesma década 

com o movimento da negritude francesa, e chega ao Brasil nos anos de 1940, com o “Teatro 

Experimental do Negro”, de Abdias do Nascimento. O “Teatro...” tinha como uma de suas 

finalidades “[...] protestar contra a discriminação racial, formar atores e dramaturgos negros capazes 

de ler a realidade racial do Brasil, bem como resgatar a herança africana” (SANTOS, 2007, p.87).  

Aqui, situaremos a obra de Conceição Evaristo no campo da literatura designada como afro-

brasileira, considerando-se que seu conteúdo tem como mote central temáticas relacionadas ao 

povo negro e para  seu empoderamento. Concernente à literatura afro-brasileira, Eduardo Assis 

Duarte  (2011, p.3) afirma: 

Um dos fatores que ajuda a configurar o pertencimento de um texto à Literatura Afro-

brasileira situa-se na temática. Esta pode contemplar o resgate da história do povo 

negro na diáspora brasileira, passando pela denúncia da escravidão e de suas 

consequências ou ir até à glorificação de heróis como Zumbi e Ganga Zumba.  

 

 Para o que importa neste trabalho, trata-se de afirmarmos que, a par de suas distâncias e 

aproximações, ambas as literaturas, angolana e afro-brasileira, contribuem para a ruptura de uma 

suposta supremacia branca que permeia as literaturas hegemônicas. O diálogo entre elas possibilita 

uma visão crítica e emancipadora na construção identitária de seus respectivos povos a partir dos 

 
1 Citação original do texto Descolonizar la mente: la política linguística de la literatura africana (2015), de Ngũgĩ wa 

Thiong’o: “La literatura escrita y la oratura son los medios fundamentales a través de los cuales una lengua particular 

transmite las imágenes del mundo que contiene la cultura que encarna.” (p. 61-62). 
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intercâmbios variados com comunidades da diáspora, buscando, assim estabelecer projetos 

nacionais alicerçados em “uma identidade cultural” (MATA. 2001 p. 13).  

Acreditamos que estudos sobre as literaturas africanas de língua portuguesa e afro-brasileira 

em um âmbito comparatista mais alargado, que ultrapasse as ligações linguísticas, resultam em 

reflexões que perpassam o campo histórico, cultural e político. A literatura-mundo contribui “para a 

análise das relações e intersecções das literaturas em português, ao ampliar o campo 

da comparatística, [...] desvelando as relações entre as literaturas africanas e suas congêneres 

portuguesa e brasileira ao mesmo tempo em que as tornam singulares enquanto sistemas nacionais.” 

(MATA 2013 p.110). Dessa maneira, a literatura torna-se via de acesso e promoção de 

interculturalidade. Entende-se que, “a literatura-mundo pode ser [...] compreendida como uma 

experiência simultânea do comum e do incomum: arquivo de semelhanças potenciais, mas também 

de diferenças e infinitas variações.” (BUESCU, 2013, p. 56). Não se trata, portanto, de uma 

homogeneização cultural, nem de colocar uma literatura como superior à outra. 

Em relação dos laços históricos e culturais entre Angola e Brasil, naturalmente nos 

reportamos ao fato de que ambos os países foram colônias de Portugal e, portanto, receberam 

semelhante e triste herança do colonialismo. Esse legado colonial influencia o imaginário coletivo 

de seus respectivos povos (MAFFESOLI, 2001), entendendo-se por imaginário aquilo que norteia a 

vida do sujeito, o que ele aceita culturalmente de maneira natural, ainda que essa cultura produza 

preconceitos através de estereótipos racistas. Sobre a ideia de imaginário, Maffesoli reitera:  

 

[...] o imaginário coletivo repercute no indivíduo de maneira particular. Cada 

sujeito está apto a ler o imaginário com certa autonomia. Porém, quando se 

examina o problema com atenção, repito, vê-se que o imaginário de um indivíduo é 

muito pouco individual, mas, sobretudo grupal, comunitário, tribal, partilhado. 

(MAFFESOLI, 2001, p. 80). 
 

Diante das considerações feitas até aqui, sinalizamos que a literatura canônica foi e continua 

sendo uma das formas de produção e perpetuação de estereótipos racistas, que, por sua vez, 

fomentam o imaginário coletivo. O texto literário, em sua dimensão ficcional, permite discutir 

questões sociais sem descuidar seu caráter estético. No tocante à ficção, Coutinho ressalta: 

 

A ficção é um produto da imaginação criadora, embora, como toda a arte, tem suas 

raízes na experiência humana. Mas o que a distingue das outras formas de narrativa é 

que ela é uma transfiguração ou transmutação da realidade, feita pelo espírito do artista, 

este imprevisível e inesgotável laboratório. Ela coloca a massa da experiência de modo 

a fazer surgir um plano, que se apresenta como uma entidade, com vida própria, com 

um sentido intrínseco, diferente da realidade. A ficção não pretende fornecer um 

simples retrato da realidade, mas antes criar uma imagem da realidade, uma 
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reinterpretação, uma revisão. É o espetáculo da vida através do olhar interpretativo do 

artista, a interpretação artística da realidade. (COUTINHO, 1976, p. 30). 

 

Não podemos, desse modo, ignorar o fato de que a literatura possui papel destacado na 

formação do imaginário coletivo, e, portanto, quando reitera a ótica estereotipada com relação ao 

povo negro2, concomitantemente, corrobora com a manutenção do silenciamento, apagamento e 

preconceito racial. Nesse sentido, vale ressaltar o pensamento de Silva (1987, p. 6), ao defender que 

“os estereótipos justificam a exploração e a opressão pelo índice imaginário de superioridade de um 

grupo humano sobre outro, recalcando todo o processo histórico que engendrou essa determinada 

situação”. A respeito da literatura canônica, Lúcia Ozana Zolin afirma: 

 

Historicamente, o cânone literário, tido como um perene e exemplar conjunto de 

obras-primas representativas de determinada cultura local, sempre foi constituído 

pelo homem ocidental, branco, de classe média/alta; portanto, regulado por uma 

ideologia que exclui os escritos das mulheres, das etnias não-brancas, das 

chamadas minorias sexuais, dos segmentos sociais menos favorecidos etc. Para a 

mulher inserir-se nesse universo, foram precisos uma ruptura e o anúncio de uma 

alteridade em relação a essa visão de mundo centrada no logocentrismo e no 

falocentrismo. (ZOLIN, 2009, p. 253). 
 

Diante disto, evidencia-se a relevância de produções literárias em que tanto o sujeito da 

escrita quanto o objeto da escrita seja a/o negra/o, que contemple o resgate da história dos povos 

da diáspora africana, que exponha as mazelas a que foram submetidos em razão do colonialismo. 

É preciso que os marginalizados, os silenciados sejam sujeitos de sua própria história, 

(KILOMBA, 2019), a partir de uma perspectiva crítica que faz ressonar novas narrativas, novas 

epistemes para, assim, subverter-se a imagem de inferiorização produzida e reproduzida por meio 

do discurso da branquitude. Uma literatura que venha a ressignificar e romper com os estereótipos 

até então perpetuados pela literatura canônica. 

Com tais pressupostos, objetiva-se, através da análise dos contos “Ana Davenga”, da 

escritora brasileira Conceição Evaristo, publicado em Olhos D’água (2016), e “Natasha”, do 

escritor angolano João Melo, publicado em Filhos da Pátria (2008), promover um diálogo entre a 

literatura angolana e a literatura afro-brasileira, com o intuito de aprofundar conhecimentos 

voltados aos saberes e sentidos de resistência cultural. Acreditamos na potencialidade que essas 

 
2 “[...] este termo deriva da palavra latina para a cor preta, niger. Mas, logo após o início da expansão marítima (na 

língua portuguesa ainda vulgarmente chamada de ‘Descobrimentos’ –ora, não se descobre um continente onde vivem 

milhões de pessoas), a palavra passou a ser um termo usado nas relações de poder entre a Europa e a África e aplicada 

aos africanos para definir o seu lugar de subordinação e inferioridade. Em português, no entanto, essa diferenciação 

parece não ter sido feita, pois, embora esteja intimamente ligado à história colonial, negra/o tem sido usado como o 

único termo ‘correto’. Para problematizar este termo de origem colonial, opto por escrevê-lo em itálico e em letra 

minúscula: negra/o”. (KILOMBA, 2019, p.17).  
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literaturas possuem para “transgredir a tradição literária de feição europeia” (FONSECA, 2003, p. 

75), isto é, romper, questionar a história única propagada pelo processo/projeto colonizador. 

 

“Ana Davenga”: a face de várias Anas  

 

A narrativa “Ana Davenga” integra o livro Olhos D’água (2016), coletânea de contos da 

escritora Conceição Evaristo, que é Doutora na área de literatura comparada, professora, romancista, 

poeta e contista. Em 2019, ganhou o prêmio Jabuti como Personalidade Literária do Ano.  

A obra em referência contém quinze contos que refletem sobre a pobreza, a miséria, a 

desigualdade social, a violência e a vida de negras/os, faveladas/os e outras diversas personagens 

envolvidas nesses contextos em dilemas sobre o amor, a vida e a ancestralidade africana, 

imbricados em discussões de gênero, violência e resistência. A escolha do conto “Ana Davenga”, 

publicado pela primeira vez nos “Cadernos Negros”3, em 1995, deu-se pela temática: nele, a autora 

busca retratar a condição da mulher negra na sociedade de forma não romantizada, mas sim, 

explicitando a realidade vivida por uma grande parte das mulheres no Brasil.   

A narrativa dá margem para a reflexão sobre questões como a necessidade de se 

descolonizar as mentes, pois o etnocentrismo europeu expandiu a dominação territorial para uma 

dominação também epistemológica, uma “colonização das mentes”, como define Dascal: 

 

A metáfora ‘colonização da mente’ destaca as seguintes características do 

fenômeno aqui sob escrutínio: (a) a intervenção de uma fonte externa – o 

‘colonizador’ – na esfera mental de um indivíduo ou de um grupo de indivíduos – o 

‘colonizado’; (b) essa intervenção afeta aspectos centrais da estrutura da mente, seu 

modo de funcionamento e conteúdos; (c) seus efeitos são duradouros e não facilmente 

removíveis; (d) há uma assimetria marcada de poder entre as partes envolvidas; (e) as 

partes podem estar conscientes ou inconscientes de seu papel de colonizador ou de 

colonizado; e (f) ambas podem participar no processo voluntária ou involuntariamente. 

(DASCAL, 2010, p. 2). 
 

Nesse sentido, a descolonização mental é de grande relevância, pois ainda hoje mulheres 

negras vivem o contínuo conflito de se sentirem presas a determinadas circunstâncias, pois não 

conseguem assumir sua autonomia, e, assim, permanecem sentindo a necessidade de se projetarem 

no outro, de sujeitarem seus corpos. Em uma sociedade que tem suas raízes mais fortes fincadas no 

 
3 A série Cadernos Negros surgiu em 1978, com o intuito de divulgar e promover as produções de autoras/es negras/os 

aqui no Brasil, publicada pelo grupo Quilombhoje: “A partir do ano de 1978, alguns escritores com intuito de trabalhar 

com a figura do negro no Brasil, assim como materializar-se por serem eles próprios vítimas das estereotipias impostas 

dentro do círculo literário e intelectual, criaram o primeiro exemplar dos Cadernos Negros [...].” (SILVA, 2009, p.3). 
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racismo e no sexismo como heranças do sistema colonial, o processo de descolonização da mente é 

árduo, mas necessário. Nesse panorama, a literatura é um espaço importante para protagonizar as 

vozes oriundas das camadas desprivilegiadas da sociedade. 

           O conto “Ana Davenga” inicia-se com a personagem Ana aflita ao ouvir as batidas na porta, 

ela fica em dúvida sobre o que aquelas batidas significavam, (havia toques específicos, pois 

Davenga era um chefe do crime), Ana  estava na expectativa da chegada de seu companheiro: 

 

As batidas na porta ecoaram como um prenúncio de samba. O coração de Ana 

Davenga naquela quase meia-noite, tão aflito, apaziguou um pouco. Tudo era paz 

então, uma relativa paz. Deu um salto da cama e abriu a porta. Todos entraram menos 

o seu. Os homens cercaram Ana Davenga. As mulheres, ouvindo o movimento vindo 

do barraco de Ana, foram também. (EVARISTO, 2016, p. 21) 4.  
 

Destaca-se, nessa arquitetura textual montada por Evaristo, o fato de que ficamos, nós leitores, 

assim como a protagonista, sem saber o que se passa. O narrador nos coloca na perspectiva de Ana e, 

por meio do discurso indireto livre, sabemos o que ela pensa e sente. Desse modo, a estratégia mantém o 

“suspense” até o final, como podemos perceber nesse trecho: “O toque que ela ouvira antes não 

prenunciava desgraça alguma. Se era assim, onde andava o seu, já que os das outras estavam ali? Por 

onde andava o seu homem? Por que Davenga não estava ali?” (p. 22). Observamos que é a voz do 

narrador (porque responde a um ela (não eu), a um seu (não meu)), mas, ao mesmo tempo, já é uma 

reprodução do pensamento de Ana, principalmente na última pergunta. Outro exemplo mais claro: “Ana 

olhou todos e não percebeu tristeza alguma. O que seria aquilo?” (p. 22-23). Esta última pergunta é da 

própria Ana; e mais adiante: “Ele estaria escondido ali? Não! Davenga não é homem de tais modos!”. 

Aqui fica bem claro que tanto há uma confluência entre a voz do narrador com o pensamento de Ana. E 

essa estratégia nos “cola” à perspectiva da protagonista ao longo dos acontecimentos da narrativa.  

Ana Davenga é uma mulher negra, pobre e favelada que vive em um contexto de violência, 

exclusão social, racial e opressão. O que representa boa parte da nossa sociedade brasileira. Além 

disso, a maneira como se desenvolve o relacionamento de Ana com Davenga demonstra que a 

narrativa apresenta personagens complexos e subjetivos, que ora demonstram fragilidade e ora 

demonstram força, sem, contudo, se deixarem ler completamente. Dessa maneira, a expressão da 

subjetividade negra é realçada, desfazendo-se o suposto essencialismo racial. No trecho a seguir é 

narrada a primeira vez que Davenga viu Ana: 

 

 
4 EVARISTO, Conceição. Olhos D’água. Rio de Janeiro: Pallas/Fundação Biblioteca Nacional, 2016. Todas as demais 

citações foram retiradas dessa edição, passando-se a indicar apenas as páginas respectivas. 
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Quando Davenga conheceu Ana em uma roda de samba, ela estava ali, faceira, 

dançando macio. Davenga gostou dos movimentos do corpo da mulher. Ela fazia 

um movimento bonito e ligeiro de bunda. Estava tão distraída na dança que nem 

percebeu Davenga olhando insistentemente para ela. (p. 24). 
 

Destaca-se que Ana está dançando, Davenga olha insistentemente para ela, observa com 

especial atenção seus movimentos, o “movimento ligeiro de bunda”, é isso que atrai o homem. Quando 

ganha realce essa sensualidade da personagem, a narrativa remete quase que de imediato a Rita Baiana, 

de Aluísio de Azevedo. Contudo, entende-se que, aqui, Ana não tem a intenção de, com o seu corpo, 

chamar a atenção dos que estão à sua volta, porque esse momento da dança é um momento de liberdade, 

em que ela está tão à vontade com a música, com a dança, com seu corpo, que nem percebe o olhar 

insistente de Davenga. 

Eles acabam se conhecendo e vão para o barraco dele, mesmo contra a vontade dos 

comparsas, que não confiavam nela que acabara de chegar, visto que as reuniões da quadrilha se 

davam no barraco de Davenga. Com o tempo, ela vai conquistando a todos e assume o sobrenome 

do seu companheiro, tornando-se Ana Davenga, talvez até para ser mais aceita e sentir-se integrante 

do grupo. O chefe também tranquiliza seus companheiros, dizendo que tudo pode ser discutido na 

frente de Ana, pois ela é “cega, surda e muda”, ou seja, Ana é uma mulher silenciada, silenciada 

pelo seu companheiro e pelas circunstâncias de ser mulher de um chefe do crime, o que certamente 

imputa normas de silenciamento. 

Davenga, temido e respeitado por todos, no decorrer da narrativa é descrito como criminoso 

e até sádico, pois, no momento em que o narrador fala de certo crime que ele cometera há poucos 

meses, destaca a satisfação dele em ver o medo nos olhos de suas vítimas: “Quanto mais forte o 

sujeito, melhor. Adorava ver os chefões, os mandachuvas se cagando de medo, feito aquele 

deputado que ele assaltou um dia” (p. 24). Também é resgatada a memória de como Davenga, antes 

de conhecer Ana, manda matar Maria Agonia, uma mulher filha de pastor, que ele conheceu na prisão no 

momento que foi visitar um amigo e ela foi levar palavras religiosas aos presos. Davenga e Maria se 

envolvem amorosamente e ele convida-a para morar com ele, o que ela rejeita, pois não quer ser mulher 

de bandido; enfurecido pela rejeição, ele manda matá-la. Esse é o homem por quem Ana se apaixonou e se 

entregou de tal maneira que ela já não era Ana e sim uma Davenga. Contudo, esses relatos não bastam 

para dar conta de delinear a personalidade dessas personagens centrais: 

 

Davenga que era tão grande, tão forte, tinha o prazer banhado em lágrimas. 

Chorava feito criança. Soluçava, umedecia seus corpos com as lágrimas de 

Davenga. E todas as vezes que ela via seu homem em seu gozo-pranto, sentia 

uma dor intensa. Era como se Davenga estivesse sofrendo mesmo, e se fosse ela 
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a culpada. Depois então, os dois ainda de corpos nus, ficavam ali. Ela 

enxugando as lágrimas dele, [...] Nada restava a fazer, a não ser enxugar o gozo 

pranto de seu homem. (p. 23). 
 

Nessa passagem, a sensibilidade da personagem quebra a imagem da violência que também o 

caracteriza. Além disso, percebemos como a narrativa desconstrói estereótipos relacionados às pessoas 

negras que, em suma, está presente na literatura canônica. A cada momento que adentramos na leitura 

do conto, notamos a subjetividade de cada personagem, e a descrição física enaltece a cor negra sem 

nenhuma nuance de objetificação: “Davenga estava ali na cama vestido com aquela pele negra, 

brilhante, lisa que Deus lhe dera” (p. 30). 

 No texto não há uma fixidez de “comportamentos”, pois Davenga é homem forte, grande, 

“o próprio diabo invocado”, ao mesmo tempo em que é um menino sensível que chora durante o ato 

sexual, como descrito no trecho citado. Ele é um assassino sádico, que gosta de ver o terror no rosto 

de suas vítimas, mas, principalmente, dos que lhe são socialmente superiores; e também é 

possessivo, mas, apaixonado, fiel e companheiro.  

Do mesmo modo, Ana Davenga, em determinados momentos, é retratada como submissa e 

passiva, mas também é uma mulher que escolheu estar ao lado de seu companheiro criminoso, que 

dança livre e segura na roda de samba; no momento da intimidade do casal, Ana é forte e segura, e 

seu homem, que por todos é tão temido, tem suas lágrimas enxugadas por ela. A autora, desse modo, 

humaniza suas personagens, mostra suas subjetividades e complexidades, enquanto faz crítica social, 

ao mostrar a realidade de uma grande maioria de homens e mulheres negras/os do país.  

Assim como a realidade de muitas outras “Anas”, o final dessa história é trágico e nos leva a 

questionar o lugar de subalternização que muitos permanecem em consequência do sistema 

colonial. Diante disso, a literatura afro-brasileira constitui-se em importante expressão artística para 

a desconstrução dos discursos sedimentados, em apoio às lutas de combate ao racismo, ao 

preconceito, a violência, ao silenciamento e ao apagamento das/os negras/os na história do Brasil, 

perpetrados por tal sistema, que permanece reverberando de diversas maneiras na sociedade.  

 

 “Natasha”: fragmentação identitária  

 

O conto “Natasha” integra a obra Filhos da Pátria (2008), do escritor angolano João Melo. 

A obra contém dez contos com temas relacionados à ideia de nação, publicada inicialmente em 

Angola, no ano de 2001, e apenas em 2008 foi publicada no Brasil. Nessas narrativas, se percebem 



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrônico 2526-4850 

41 

 

questionamentos relacionados à identidade nacional, pobreza, hibridismo cultural, questões étnico-

raciais, como a mestiçagem e a desconstrução de estereótipos.  

Aníbal João da Silva Melo é o nome completo de João Melo. Jornalista, filho do também 

jornalista e nacionalista, Aníbal de Melo, o escritor Aníbal João da Silva Melo nasceu em Luanda, 

em 5 de setembro de 1955. Estudou Direito em Portugal e na Universidade Agostinho Neto em 

Angola, licenciou-se em comunicação social na Universidade Federal Fluminense e realizou o curso 

de mestrado em comunicação e cultura na Universidade Federal do Rio de Janeiro. No campo 

literário, atua como poeta, contista, cronista e ensaísta. Tem obras publicadas em Angola e em 

países como o Brasil, Portugal e Itália. (OTRÍSAL, 2011)5.  

A narrativa que selecionamos gira em torno da relação amorosa de um angolano de nome 

Adão Kipungo José e uma russa chamada Natasha Pugatchova. Adão, com apenas 11 anos, foi 

enviado para estudar na Rússia. Quando os portugueses se retiraram de Angola, em 1975, o país 

entrou em guerra civil, pois os três movimentos de libertação, o Movimento Popular de Libertação 

de Angola (MPLA), a Frente Nacional de Libertação de Angola (FLNA) e a União Nacional para a 

Independência Total de Angola (UNITA), passaram a disputar o poder. Nesse contexto de pós-

guerra está inserida a narrativa, pois foi o MPLA que financiou os estudos de Adão na Rússia, que 

era órfão de guerra. 

Alimentada pela ideia estereotipada de que os angolanos são homens muito viris e que 

possuem um falo monumental, Natasha deixa seu país de origem, família e amigos e vai para 

Angola com Adão. No texto, as vozes das personagens, Adão, Natasha e do narrador se confundem, 

pois também está marcado pelo discurso indireto livre, destacando-se a característica ironia do 

autor, que, muitas vezes, beira ao sarcasmo: 

 

Na narrativa do autor luandense, percebe-se que efeitos dos fracassos históricos 

persistem na atualidade, de modo que o seu reconhecimento, através do riso irônico e, 

por vezes, sarcástico, configura-se como uma crítica social que não fica inerte e 

debochada nela mesma, ao contrário, questiona os discursos dominantes, pois ‘muito 

falta ser feito em termos de raça e de classe. Muito por realizar no que concerne a 

práticas de atuação ou agência que integrem as três categorias de reflexão cultural 

 
5 Informações disponibilizadas no site da União dos escritores angolanos, no site da Assembleia Nacional de Angola, no 

site do Instituto Camões e em textos de pesquisadores da obra de João Melo, como no artigo “A Pátria de João: um 

estado multicultural”, de Rosangela Manhas Mantolvani (publicado em 2007 e disponível em: 

https://doi.org/10.11606/issn.1981-7169.crioula.2007.53572), e na dissertação de Mestrado Pátria que vos/nos pariu! 

Uma visão contemporânea em Filhos da Pátria, de João Melo, de Vladimír Otrísal (de 2011, disponível em: 

https://docplayer.com.br/42712926-Magisterska-diplomova-prace.html). 

 

 



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrônico 2526-4850 

42 

 

[gênero, étnico-racial e classe], antes de poder transcendê-las’. (MITIDIERI, 2008, p. 7 

apud NOGUEIRA, Luciano, 2015, p. 9). 

 

Em “Natasha”, percebemos de forma muito explícita a maneira como os corpos negros 

foram atravessados historicamente e construídos com uma imagem estereotipada extremante 

sexualizada, sempre vistos como objetos, sem intelectualidade ou consciência crítica. Nesse conto, 

podemos observar como são fortes tais discursos, como eles estão atrelados de maneira significativa 

ao imaginário dos indivíduos, inclusive daqueles que são vítimas deles. No início da narrativa, o 

narrador/jornalista pergunta a Natasha o que a fez largar tudo e seguir Adão para Angola:  

 

[...] porque que Natasha Pugatchova abandonou o cinematográfico cenário, embora 

demasiado branco e frio, que descrevi no início e desembarcou com todas as suas 

bagagens, mas totalmente desarmada, nesta terra infestada de negros, calor, 

mosquitos, guerras e epidemias? (MELO, 2008, p. 38).  
 

           Nesse fragmento, é nítido como o narrador/autor ironiza a questão do imaginário que se tem da 

África e, nesse caso mais específico, de Angola, pois ele usa termos bem duros ao se referir a seu país, 

reproduzindo ideias preconceituosas que permeiam o imaginário da maioria das pessoas, como as de 

que os países africanos só têm “calor, mosquitos, doenças e miséria”. Do mesmo modo, a forma como 

se refere aos negros, como se fossem uma praga, “terra infestada de negros”, mostra a ironia do escritor 

para problematizar questões tão importantes. A resposta de Natasha ao ser indagada é bem inusitada, 

ampliando, ainda mais, na fala da personagem, os estereótipos relacionados aos africanos: 

 

Na verdade, ele tem uma coisa preta que me deixa louca, tão diferente de tudo o 

que eu conhecera antes e até do que eu esperava, as minhas amigas sempre me 

tinham dito, parece que os negros têm uma pila inacreditável, temos de 

experimentar. (MELO, 2008, p. 38). 

 

A partir desse trecho, observamos que Natasha vê Adão por uma ótica de total objetificação, 

pois acreditava, ela e suas amigas, que os negros, de maneira geral, possuem um pênis grande que 

ela precisava experimentar. Ela não faz nenhuma exaltação a beleza ou intelectualidade, seu 

deslumbramento está ligado apenas à questão física e virilidade. Para uma melhor análise, 

precisamos compreender a ligação dessa ótica de objetificação com o sistema colonial, visto que 

esse discurso teve grande êxito no processo de dominação e exploração das colônias. A esse 

respeito, Martinez afirma:  

 

Para facilitar essa obra escravizadora e justificar todos os crimes inerentes ao estatuto 

servil, os colonizadores esforçavam-se para apagar da memória dos cativos as 

tradições, os valores, as crenças; reprimiam com ferocidade as manifestações de 
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identidade própria, até o uso de nomes pessoais e dos idiomas tribais; incutiam a força 

de castigos corporais e de sermões jesuíticos os dogmas da obediência ao senhor. No 

auge dessa degradação humana, os próprios cristãos chegaram a negar que os índios 

americanos e os negros africanos pertencessem à condição humana e tivessem uma 

alma igual à deles. (MARTINEZ, 1933, p. 15). 

 

Percebe-se, no conto “Natasha”, um deslumbramento por parte da personagem título em 

relação à volúpia física de Adão. Quando Natasha usa o verbo esperar no pretérito do indicativo, 

“diferente de tudo o que eu conhecera antes e até mesmo do que eu esperava”, pressupõe 

expectativa, ideia pré-formada com relação aos homens africanos. Essa perspectiva essencialista 

continua a ter um grande peso na contemporaneidade, pois homens negros são vistos como fortes, 

viris e com um falo acima da média; por seu turno, as mulheres negras são vistas como fogosas, 

insaciáveis. No decorrer do texto, esse imaginário estereotipado com relação aos angolanos vai se 

confirmando nas falas das personagens: 

 

A Natasha não te contou da minha coisa preta? Ah, quando lhe comi pela primeira 

vez (logo no dia em que nos conhecemos, depois do aniversário do nicaraguense 

que vivia comigo no quarto; o gajo ainda tentou engatá-la, mas eu fui rápido... 

Ninguém aguenta os mangolês! (MELO, 2008, p. 41). 
 

Esta foi a resposta de Adão ao narrador quando questionado  sobre seu relacionamento com 

a russa Natasha. Na fala da personagem, percebemos como ele próprio incorpora os discursos 

preconceituosos a respeito de si e acaba por confirmar as ideias estereotipadas do que é ser um 

mangolês. O fato de ele não se importar e ainda se apropriar da forma objetificada como é tratado, é 

outro ponto importante, pois demonstra uma identidade fragmentada, uma mente ainda colonizada, 

posto que Adão, mesmo que tivesse vivido boa parte de sua vida na Rússia, ainda assim trazia as 

marcas do discurso colonizado de ser inferior. Durante séculos os negros foram enxergados a partir 

da ótica do outro, vistos como animais. Assim, a sedimentação dos discursos de inferiorização e a 

objetificação do negro são elevadas à categoria de ser incapacitante intelectualmente e que teve na 

ciência a legitimação desse pensamento. A personagem Natasha reafirma os estereótipos já 

sedimentado e naturalizado sobre os angolanos: 

 

Sabe, realmente, o que eu achava mais espantoso? Era a maneira como Adão, que 

tinha saído de Angola ainda na infância, participava naquelas festas!... Ele nunca 

lhe disse qual era a resposta que me dava sempre a respeito disso? Dizia que 

também não sabia, que estava no sangue, enfim, lugares-comuns... Cheguei a 

comentar isso várias vezes com as minhas amigas, mas as respostas delas também 

não me ajudavam, pois limitavam-se a dizer os pretos são assim mesmo e pronto... 

Se a minha vida não tivesse dado tantas voltas, eu queria aprofundar esse assunto, 
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pois, não sei porquê, essa noção, digamos assim, biológica da cultura causa-me 

arrepios... (MELO, 2008, p. 46). 
 

 Natasha questiona a noção essencialista de raça e levanta dúvidas relacionadas a este 

aspecto. Por fim, notamos como tais discursos são nocivos e precisam ser combatidos diariamente. 

Dessa maneira, o conto problematiza a necessidade de desconstrução desta visão eurocêntrica, e a 

literatura angolana possui destacado papel no que tange a essa desconstrução. A ironia na escrita de 

João Melo cumpre o papel de esfacelar paradigmas e ideias simplistas sobre Angola. 

 

Considerações finais 

 

Os contos “Ana Davenga” e “Natasha” aproximam-se à medida que ambos constituem uma 

escrita imbuída de crítica social voltada à desconstrução de estereótipos relacionados ao povo 

negro, tratando de questões identitárias e de resistência cultural. Dessa maneira, entende-se que 

essas narrativas representativas das literaturas angolana e afro-brasileira podem ser colocadas em 

diálogo não apenas pela proximidade linguística, mas, sobretudo, pela capacidade de subversão dos 

discursos hegemônicos. Demonstram, ainda, que a língua outrora usada como arma de dominação, 

tornou-se instrumento de insubordinação e afirmação cultural.  

Inicialmente, observamos nas narrativas que os contextos sociais das personagens femininas, 

Ana e Natasha, são diferentes. Ana é uma mulher negra que reside na periferia brasileira, apaixona-

se por Davenga, um criminoso, mas que lhe dá uma identidade, tornando-se Ana Davenga. Já 

Natasha, mulher branca, russa, apaixona-se por ilusões e mentiras que o angolano Adão contou para 

ela, fazendo com que deixe sua pátria e vá para Angola, onde percebe-se imersa em situações de 

pobreza, miséria e infidelidade. Dessa maneira, ambos os contos acabam por problematizar, dentre 

outras questões, a disseminação de imagens estereotipadas que reforçam a manutenção do racismo. 

As obras expõem, ora poeticamente ora cruamente, identidades não-unitárias e, portanto, 

desmantela noções e estereótipos racistas.  

Importa salientar, também, que os contos aqui analisados dão visibilidade ao sujeito negro, ou 

seja, ele passa a exercer protagonismo, condição que é negada, via de regra, quando se trata da 

literatura canônica, em que personagens negras, quando narradas, ocupam posições secundárias. 

Salientamos a necessidade de contínuos estudos referentes a essas temáticas, pois, a partir do 

momento que se busca entender como se deram os processos que fazem a desigualdade social, o 

racismo e o preconceito prevalecerem na contemporaneidade, poderemos também buscar mecanismos 
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para combatê-los. Seguindo Kilomba (2019), compreendemos que aqueles que um dia foram 

severamente silenciados, hoje podem falar, mas, para que sua fala seja eficaz na subversão de 

estruturas opressoras e excludentes, precisam ser ouvidos, porque, ainda que gritem, se não houver 

quem ouça, continuarão silenciados. 
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INTERSECTIONS BETWEEN ANGOLAN AND AFRO-BRAZILIAN LITERATURES 

 

Abstract: we aim to affirm the importance of Angolan and Afro-Brazilian literature in 

deconstructing racist stereotypes, as well as promoting reflections on the processes of cultural 

resistance and identity construction present in these literatures. Therefore, analysis of short stories: 

“Ana Davenga”, by the Brazilian writer Conceição Evaristo, published in the book Olhos D’água 

(2016), and “Natasha”, by the Angolan writer João Melo, published in the book Filhos da Pátria 

(2008). The research has a bibliographic character, with a comparative approach, the analysis is 

based on the concept of world literature, taking into account its critical potential over hegemonic 

literature. As a main result, it was possible to notice a rupture in stereotypes in relation to black 

characters, because, in the stories analyzed, they play a leading role, becoming subjects of their own 

stories. 
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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo principal analisar a relação entre memória, 

melancolia e trauma, no romance Sinfonia em branco, da escritora contemporânea Adriana Lisboa. 

Nesse sentido, as memórias traumáticas, das protagonistas do romance, colocam em evidência 

imagens de violência física e psicológica, a saber: a perda da infância, a condição da mulher e as 

consequências tortuosas de vidas interditadas e negligenciadas aparecem de forma intensa na 

composição da narrativa. Para tanto, a metodologia contempla os estudos teórico-críticos 

formulados por Freud (2014), Gagnebin (2009), Seligmann-Silva (2002), Moacyr Scliar (2003), 

dentre outros.  

 

Palavras-chave: Narrativa contemporânea; Memória; Violência; Mulheres.  

 

 

 
A verdade era muito mais intensa. A verdade era feita de pequenas e 

amorosas pontadas de dor. 

Sinfonia em Branco (Adriana Lisboa) 

 

Considerações iniciais 

 

Vencedor da terceira edição do Prêmio José Saramago, em 2003, o romance Sinfonia em 

branco, de Adriana Lisboa, problematiza, em sua configuração estética, temas recorrentes na 

narrativa brasileira contemporânea. Tratando-se de um enredo repleto de fatos dolorosos, a narrativa 

é marcada por memórias traumáticas de duas irmãs, Maria Inês e Clarice, que tentam dar sentido ao 

trauma vivido na infância. Desse modo, este artigo analisa, a seguir, a relação entre memória, 

melancolia e trauma, no referido romance, a partir da subjetividade das personagens femininas.  

O romance narra a história de duas irmãs cuja infância se passa em uma fazenda em 

Jabuticabais. O narrador também apresenta, entre outros personagens, João Miguel, primo de Maria 

Inês e Clarice, e a amiga Lina, estuprada e morta ainda no início da adolescência. Clarice é 
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estuprada pelo pai e, depois de algum tempo, é mandada pela mãe ao Rio de Janeiro para 

morar com uma tia-avó. Tempos depois, ela retorna e casa com Ilton Xavier, vizinho da 

fazenda ao lado, de quem acaba se separando. Tenta o suicídio, tem uma vida conturbada e 

finaliza com Tomás, que anteriormente era amante de sua irmã.  Já Maria Inês presencia o 

abuso de Clarice, vai para o Rio de Janeiro ainda muito jovem e conhece Tomás, com quem 

perde a virgindade, mas casa com seu primo João Miguel, tendo outros amantes e uma filha, 

Eduarda, que, ao final, é revelada como filha de Tomás.  

Em prosa densa e fragmentada, com linguagem repleta de metáforas, o romance dialoga com 

outras artes, a começar pelo título da obra que faz referência à música, visto que sinfonia é um 

conjunto de sons que, no romance, representa vozes de mulheres silenciadas.  

Beatriz Resende, em Contemporâneos: expressões da literatura brasileira do século XXI 

(2008), aduz que Adriana Lisboa apresenta uma escrita sofisticada, estabelecendo interessante 

diálogo entre a literatura e as outras artes, como a música e as artes plásticas. Resende ainda torna 

possível declarar, quanto ao projeto estético de Lisboa, com consonância nas acepções de Florencia 

Garramuño (2014), no livro Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporânea, 

que o romance de Adriana Lisboa sugere uma inespecificidade em relação ao gênero, uma vez que: 

 

[...] a desestruturação da forma do romance, na ficção; os modos de estabelecer 

certa continuidade entre poesia e prosa como discursos indiferenciados – fizeram 

explodir do interior da literatura a possibilidade de definir tanto a literatura em 

geral como os gêneros e modalidades discursivos em particular a partir de uma 

especificidade que, mesmo em processo de construção, tivesse pelo menos um 

sentido provisório ou ao menos limitado ao texto em questão. (GARRAMUÑO, 

2014, p. 87-88). 

 

Nesse sentido, o romance de Lisboa se constrói a partir de uma textualidade metafórica com 

imagens poéticas, que se apropria de vozes e de discursos outros, sugerindo tensões que são 

atravessadas por silêncios e interditos no discurso narrativo, cujas principais características estão 

ligadas à memória traumática, à melancolia e, principalmente, ao silêncio imposto, a fim de 

promover o esquecimento. Dessa forma, a narrativa amplia os sentidos da prosa, possibilitando 

reflexões sobre a perda da infância, a condição da mulher e as consequências tortuosas de vidas 

interditadas pela violência. 

Adriana Lisboa representa uma artífice para a escrita feminina, pois, como reflete Tânia 

Pellegrini (2008, p. 24), “ela mergulha profundamente no universo contemporâneo e liberta do jugo 

antigo uma escrita intimista de fundamental importância para a escrita feminina”, sendo que “foi 

somente a partir de Clarice Lispector que tal escrita ganhou prestígio e reconhecimento no Brasil”.  
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Essa ficção feita por mulheres ou ficção feminina, como aponta Pellegrini, concretiza-se, 

finalmente, como um espaço simbólico no qual se visibiliza uma nova condição social para a 

mulher brasileira contemporânea, de forma que, “quando uma mulher articula um discurso, este traz 

a marca de sua condição, de suas vivências e experiências, pois práticas sociais diferentes geram 

discursos diferentes” (PELLEGRINI, 2008, p. 26). Dessa forma, Adriana Lisboa é uma escritora 

que tem recebido reconhecimento de parte da crítica literária, mantendo-se no mercado editorial 

desde o seu primeiro livro publicado em 1999, o que consolida tais proposições. 

O romance Sinfonia em branco (2013) foi traduzido para diversas línguas e carrega consigo, 

como aparece no prefácio da edição em estudo neste trabalho, “o amor, o ódio, o desprezo, o crime, 

a expiação, a impossibilidade do esquecimento” (LISBOA, 2013, p. 09). No romance, é possível 

observar, por intermédio de todos esses elementos citados no prefácio, a construção de uma 

narrativa com metáforas leves por meio de uma linguagem cuidadosa e delicada. 

É através do entrelaçamento entre violência e suavidade que a narrativa exibe uma 

linguagem peculiar. Nesse sentido, a perspectiva adotada parte da tese de que a experiência 

traumática é aquela que não pode ser inteiramente assimilada enquanto ocorre, fixando-se à 

memória marcas duradoras e rastros de recordações. 

 

As tensões de narrar o trauma: memória e esquecimento 

 

No século XX, é possível afirmar que a memória humana se constrói entre dois nortes, como 

atesta Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 11), são eles: “o da transmissão oral viva, mas frágil e 

efêmera, e o da conservação pela escrita, inscrição que talvez perdure por mais tempo, mas que 

desenha o vulto da ausência”. A escritura ficcional do estupro incestuoso abordado na obra Sinfonia 

em branco (2013) revela mulheres marcadas por experiências traumáticas, que provocam as tensões 

de narrar o inenarrável, resultantes de uma sinfonia pautada por silêncios e interditos que norteiam 

toda a construção da narrativa. Assim, o próprio título do romance tem caráter irônico, já que a 

palavra “sinfonia”, em sentido literal, é um conjunto harmônico. O que ocorre no romance, 

entretanto, não tem nada de conteúdo harmônico, pelo contrário, a narrativa é pautada pela 

tragicidade e pela desarmonia, como se algo passasse em branco. 

Em meio ao presente e ao passado, o romance conduz para a infância e a adolescência das 

personagens, o que faz com que sejamos capazes de compreender muito do que elas são e/ou se 

tornam na idade adulta. Desde o início da narrativa, os silêncios e os interditos são tão importantes 

quanto os diálogos arrebatadores. É como se fosse sussurrado levemente a tragédia envolvendo as 
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duas protagonistas. A mais velha, Clarice, desde o início, teve seu destino traçado: casar-se com o 

filho dos donos da fazenda vizinha. Submissa, sua voz não tinha som. Quando tinha, fazia questão 

de não se fazer ouvir. Aceitara o destino com benevolência. Apenas sobrevivia, ferida. 

Os sons silenciados e os sonhos rompidos são marcas semelhantes às fixadas por uma 

cicatriz. Um vácuo que não permite que nada seja esquecido. Maria Inês, a caçula, era o oposto da 

irmã, tinha sede de viver. Sempre quis deixar aquela vida bucólica do interior para trás e construir a 

idealizada por ela. Procurava e almejava segurança tanto afetiva quanto financeira. No entanto, 

apesar da personalidade insubordinada, anos após presenciar o ocorrido com a irmã Clarice, o 

estupro na infância, o passado também a amedrontava.  

Abandonando o afinco adolescente, Maria Inês optou pelo banal e casou-se com um primo. 

Após muitos anos, com a família constituída, vivendo em um luxuoso apartamento no Rio de 

Janeiro, continuava atordoada pelo trauma que presenciou na infância. Ninguém conseguiu 

esquecer. A lesão nas irmãs era tão profunda que não permitia restabelecimento.  

O estupro que Clarice sofreu pelo próprio pai, antes de completar treze anos, dentro de sua 

casa, o qual Maria Inês com nove anos assistiu, é o marco para que toda a história se desenrole e 

traga, de forma fragmentada, o impacto e os reflexos desse trauma. O narrador heterodiegético 

assume uma focalização onisciente capaz de alternar-se no mergulho na subjetividade das 

personagens e na construção cênica que é evocada por uma memória narrativa que não respeita a 

temporalidade cronológica. 

Nessa oscilação entre presente e passado, essa construção não-linear mostra como Otacília, a 

mãe, mesmo com ciência dos abusos sofridos pela filha, procurou tomar providências apenas meses 

antes de Clarice completar quinze anos, enviando-a para morar no Rio de Janeiro na casa de uma 

tia-avó, Berenice. Mesmo de forma omissa, a mãe procurou formas de socorrer a filha da violência 

permanente, afastando-a da família, dos amigos e da cidade, enquanto Afonso, o pai abusador, 

seguia sua rotina como se nada tivesse acontecido. 

Os fatos narrados estão ambientados no início da década de 60, em Jabuticabais, uma 

cidade fictícia do interior do Rio de Janeiro, embora haja também o deslocamento desse espaço 

entre a capital Rio de Janeiro e a Itália, mas findando em Jabuticabais, com a volta para casa, 

para o início de tudo. Esse ponto do enredo é carregado, simbolicamente, pela imagem de 

reencontro, que induz a refletirmos sobre a resolução e a (re)elaboração do passado que poderia 

curar essa ferida deixada pelo trauma. 
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As irmãs, muitos anos após o estupro e outros acontecimentos, se reencontram na fazenda da 

família, fechando um ciclo em que persistiram sempre o silêncio e a dor, guardados em 

circunstâncias dos acontecimentos que envolvem Clarice e o pai e que acabam sendo trazidos à tona 

nessa possível tentativa de cicatrizar as feridas que não saram há tantos anos. 

Entretanto, a história não se organiza assim, linearmente, como já enfatizamos. O tempo é 

fragmentado, com idas e voltas, e o narrador faz o leitor conhecer de maneira recortada os fatos e as 

subjetividades das personagens, o que permite, entre esses intervalos da narração, a possibilidade do 

leitor preencher vazios deixados por ele e juntar informações que a leitura acaba oferecendo, por 

mais que, algumas vezes, sejam impossíveis esses remendos. 

Dessa maneira, narrar o trauma potencializa o desejo de renascer, de se livrar da angústia, da 

sensação de mal-estar em relação à realidade. O trauma é precisamente uma ferida na memória, 

submetida ao arbítrio somente daquele que passou por tal experiência. Assim: 

 

É próprio da experiência traumática essa impossibilidade do esquecimento, essa 

insistência na repetição. [...] O trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por 

acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem ser 

elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito. 

(GAGNEBIN, 2009. p. 99-100). 

 

A memória traumática já é anunciada, de forma velada, logo no início da narrativa, como 

aponta o narrador: 

 

Do topo, debruçados sobre a pedra mais alta, podiam enxergar o mundo inteiro, ou 

ao menos aquilo que parecia a Maria Inês ser o mundo inteiro, dimensionado por 

seus nove anos de idade. [...] A pintura das janelas descascava aos poucos, tudo 

envelhecia e se tornava dia a dia mais secreto. Mais doloroso. Como outras 

realidades que Maria Inês estava prestes a conhecer tão bem. (LISBOA, 2013, p. 24). 

 

Esse trecho prenuncia os fatos que irão fazer com que as vidas das protagonistas tomem 

rumos alheios a suas vontades, de modo que as prendem em um passado que direciona os caminhos 

percorridos por elas, até a possível resolução dos conflitos que a violência sexual sofrida e assistida 

provocou. Reiterando as acepções de Gagnebin (2009), existem duas formas de lidar com o 

passado: tentar esquecê-lo ou tentar reelaborá-lo. A memória transposta pelo trauma acaba por não 

libertar apenas o ato cometido, mas traz consigo todas as dores e as agonias provocadas por ele.  

Em concordância, Paulo Endo (2013, p. 48) diz que o trauma “é como dano à confiabilidade 

da memória que o esquecimento é sentido. Dano, fraqueza, lacuna. Sob esse aspecto a memória se 

define, pelo menos numa primeira instância, como luta contra o esquecimento”. Consequentemente, 

cabe ao sujeito esclarecer tanto a lembrança quanto esse esquecimento. 
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Para Freud (2014), a memória é uma esperança que se engaja na vida consciente, porque o 

que se combate no recalque é o íntegro exercício dela, presa pelas regras da repetição; reincidência 

de algo que não pode ser esquecido e nem lembrado. Nesse sentido: 

 

O esquecimento não é, também em Freud, a indiferença, a aniquilação e o 

recalcamento, mas a suspensão a um estado de silêncio que, no entanto, é incapaz 

de colapsar o que poderia – ou deveria – ser lembrado. Há no esquecimento um 

dever de memória, um princípio ético que contribui para fundar a noção de história 

arquivada e reconstruída. (ENDO, 2013, p. 48). 

 

O silêncio fez com que a repetição da memória de Clarice se tornasse o resgate das imagens 

que dificultavam o processo de luto e que, uma a uma, tais lembranças firmavam o trauma, a 

angústia e a culpa. A princípio Clarice se silenciou e carregou à sua maneira como era possível: 

“não chorou, não vomitou. Não adoeceu. Não enlouqueceu. Suportou e continuou suportando. Até 

que um dia, naturalmente, rachou” (LISBOA, 2013, p. 290). O esforço que fazia para esquecer 

mostra a carga da violência física e simbólica que o estupro incestuoso a causou. Isso fica evidente 

no excerto do romance transcrito a seguir:  

 

Esquecer. Profundamente. Raspar a alma com uma lâmina finíssima, com um 

bisturi de cirurgião e esquecer, já que não seria possível modificar. Mas não: o 

mistério da dor estava impregnado na pele como um outro sentido, o sexto, ou 

sétimo, um sentido além do tato. Quando Clarice passou as mãos de leve sobre os 

pelos do braço, o contato consigo mesma doeu um pouco (LISBOA, 2013, p. 111). 

 

O processo de reelaboração do passado não é simples, uma vez que o trauma é revivido 

todas as vezes que Clarice recorda as lembranças atreladas a esse passado e, dessa forma, não são 

facilmente decodificados esses processos que permitirão a reelaboração. Ela se sente culpada, como 

se toda a desgraça da família fosse sua responsabilidade. E, por conta disso, Clarice se move para 

um abismo pessoal sobre o qual ela cria a falsa ilusão do esquecimento, embora não se perdure por 

muito tempo: “Era verdade que ela já não pensava tanto, no sentido em que as drogas e o álcool 

deixavam seu cérebro aveludado, isso era bom, mas também era verdade que a mesma dor ainda 

doía, abissal e amplificada.” (LISBOA, 2013, p. 262).  

Esse refúgio, em determinado momento, começa a desmoronar e a solução encontrada por 

ela é o suicídio, como revela o narrador:  

 

Quando a lâmina afiada lacera a carne de seu punho e encontra uns vasos escuros e 

os rompe com facilidade, Clarice finalmente pode sorrir um sorriso seu. Porque 

agora não sente mais dor alguma. Está livre como o imortal que readquire a bênção 

da mortalidade e o sangue que vai maculando a água da banheira é o elemento de 
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uma comunhão muito pessoal. Ela cerra os olhos com calma. Está quase feliz 

(LISBOA, 2013, p. 265). 

 

A carga da expressão “quase feliz” ilustra que a impossibilidade de encontrar a felicidade 

acompanha a trajetória da personagem, como se existisse uma sentença sobre ela. O suicídio não se 

consuma e o que fica são as cicatrizes nos pulsos, como se as marcas na alma não fossem 

suficientes. Em seguida, o narrador diz: “Um dia, a morte. Clarice sentiu mais uma vez com as 

pontas dos polegares as duas cicatrizes gêmeas, uma em cada punho. E sorriu um sorriso 

involuntário e triste, um sorriso sem mistérios, ao pensar que afinal acabara sobrevivendo a si 

mesma” (LISBOA, 2013, p. 35-36). 

A marca física viria para sacramentar a condição de Clarice; condição de quem é marcada 

pelo lado cruel da vida e pela infelicidade: “As coisas não deram certo, que pena. E no epicentro de 

tudo. Clarice sabe o que está no epicentro de tudo. Estudou, cresceu, fez muitas esculturas e alguns 

amigos, casou-se, até aprendeu a bordar em ponto de cruz, para quê” (LISBOA, 2013, p. 264). Tudo 

que fizera na vida parecia inútil e sem importância. Clarice e seus planos de esculpir uma nova 

Clarice não deram certo, já que “nem como suicida prestava” (LISBOA, 2013, p. 62). 

A memória da experiência traumática, conforme afirma Márcio Seligmann-Silva (2002, p. 

91), “não está submetida ao arbítrio daquele que passou por tal experiência”. Narrar o trauma, 

portanto, tem, primeiramente, este sentido primário de vontade de reviver. A memória é um refúgio 

de impressões imortais e incorruptíveis. Para Aleida Assmann (2011, p. 167), “fundamentalmente, 

elas [as memórias] são inacessíveis ao ser humano; ele não pode controlá-las nem governá-las, mas 

elas estão inscritas em seu corpo”. Só o que dói, o que não termina, fica na memória. 

Márcio Seligmann-Silva (2002, p. 53) assegura que memória e esquecimento estão 

concatenados, pois aquele que sobrevive a uma experiência traumática se vê entre o indizível e 

a resistência: “A memória só existe ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o 

outro, um é o fundo sobre o qual o outro se inscreve”. Essa ligação estreita pode levar à ilusão 

de que podemos controlar nossa memória, existindo, cronologicamente, um tempo exato para 

lembrar e para esquecer.  

No entanto, não conseguimos perceber, na obra, esse controle, pois o esquecimento 

procurado por Clarice não chega, nem como escultura, nem como solução definitiva do trauma, 

como afirma o narrador: “O Esquecimento Profundo não existia. Clarice sabia. Nunca fora capaz de 

esculpi-lo – de reivindicá-lo para si. Também não existia algo como uma lembrança inócua, uma 

ferida cauterizada” (LISBOA, 2013, p. 303-304). 
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Clarice se sente culpada até mesmo pelo abuso que sofreu e, com isso, vive para sempre 

marcada pelas memórias de um crime feroz. A infância parece ser a única época feliz para as irmãs, 

quando ainda podiam sonhar com um futuro radiante: 

 

Clarice pôs o braço em torno do ombro de Maria Inês e imaginou como seria 

quando elas se encontrassem, já adultas. [...] Uma bailarina famosa e uma escultora 

famosa. Com retratos dos filhos na bolsa, bem-vestidas e perfumadas. [...] Clarice 

estava feliz. Era radiante, o futuro que antevia. Sabia que estava certa. (LISBOA, 

2013, p. 314 - 315). 

 

O narrador aguça os sentidos do leitor, já que a delicadeza da escrita e dos arranjos usados 

pela autora constroem além do ritmo poético, uma avalanche de imagens que são associadas às 

situações absurdas, tais como:  

 

o lenço de Lina a sua morte; as sementinhas de cipreste, ao abuso de Clarice; o 

fogo, à infância perdida de Maria Inês; a náusea, ao sofrimento de Clarice; a faca 

Olfa, à tentativa de suicídio; o quadro de Wistler, à inocência roubada; a escultura, 

ao esquecimento; o monstro, ao pai abusador. (VANIN, 2013, p. 34).  

 

Essas imagens estão longe de serem meras metáforas, dado que, enquanto a metáfora reduz 

o sentido, a imagem o amplia. Isso porque, com delicadeza, Clarice e Maria Inês puderam sair do 

labirinto. Unicamente com delicadeza poderiam construir a casa afetiva que tanto lhes faltou na 

infância e que, já adultas conseguem retornarem na tentativa de enfrentar os traumas.  

Outra noção extremamente importante, que assevera as marcas deixadas pelo trauma e 

que são escritas na memória por ele, é o rastro. Rastro é fruto do acaso, da negligência, às 

vezes da violência,  

 

como quem deixa rastros não o faz com intenção de transmissão ou de significação, 

o decifrar dos rastros também é marcado por essa não-intencionalidade. O detetive, 

o arqueólogo e o psicanalista, esses primos menos distantes do que podem parecer 

à primeira vista, devem decifrar não só o rastro na sua singularidade concreta, mas 

também tentar adivinhar o processo, muitas vezes violento, de sua produção 

involuntária. Rigorosamente falando, rastros não são criados — como são outros 

signos culturais e linguísticos —, mas sim deixados ou esquecidos (GAGNEBIN, 

2009, p. 112). 

 

O rastro deixado na memória pelo trauma, na vida das duas personagens, seguiu soterrado 

por muitos anos desde o momento da convulsão dos mundos. O percurso das lembranças 

textualizadas pelo narrador, que se conectam no último capítulo, em aproximadamente quatro 

décadas, corrobora para que consigamos vislumbrar a circularidade do romance. O diálogo entre 

Maria Inês e Clarice, apresentado pelo narrador, acentua o início gravado no fim. 
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O reencontro entre as irmãs e Tomás, amante de Maria Inês, depois de muitos anos, é 

também um símbolo de todo o caminho percorrido, cujo início se deu com as especulações “do que 

poderia ter sido” embaixo do pé de goiabeira. O caráter labiríntico do romance – estrutura que, na 

mitologia grega, propicia uma estetização do caráter tortuoso dos caminhos do inconsciente – é 

sugerido no texto como forma representativa do estar-no-mundo dos três personagens. Assim, em 

sintonia com o que Regina Felix (2011) diz, marcando as chaves que os definem, a narrativa 

coordena seus caminhos e as formas como lidam com suas condições. 

Clarice entra nesse labirinto aos treze anos quando seu pai a violenta, e Maria Inês quando 

derruba as sementes de cipreste. A entrada no labirinto ressignificou a casa natal das irmãs, e elas 

iniciaram esse percurso existencial de amadurecimento, mesmo que forçado. Jornada essa, tortuosa, 

aparentemente sem saída, com caminhos bifurcados e que, para dificultar, contou com a presença de 

um pai-monstro e com a ausência de uma mãe-presente. Entretanto, mesmo diante do trauma e das 

dores, as duas sobrevivem.  

Ao sair do labirinto, o que não extinguiu a possibilidade de entrar em outros, as irmãs 

tentam enfrentar o passado, viver o presente e conjecturar sobre o futuro. Enfim, em outras 

palavras, na saída do labirinto, do silêncio e na materialização da vingança com o empurro do pai 

no fim da narrativa, que abateu com um golpe a personificação do trauma, ambas reencontraram, 

melhor, reelaboraram a casa afetiva que lhes fora negada pelo silêncio. 

 

A melancolia como condição do ser: a perda da infância e a condição da mulher  

 

O estudo sobre melancolia não é nada novo, uma vez que, com múltiplas interpretações, 

associações e conceitos, ao longo da história, a melancolia foi sendo vista e construída como doença 

e/ou estado de espírito e, assim, preencheu todos os espaços de representação, entre eles a literatura. 

Podemos delinear, resumidamente, sua história a partir das palavras de Moacyr Scliar: 

 

[...] melancolia como conceito, como ideia, tem uma história. Dessa história, 

pinçamos três momentos. O primeiro ocorre à época da Grécia clássica, um período 

de extraordinário avanço no pensamento e na arte – avanço para o qual a 

melancolia serve como uma espécie de freio. A medicina hipocrática explicará 

então que a melancolia resulta de um desequilíbrio dos humores que regulam o 

temperamento humano: um problema que pode ser entendido, diagnosticado e, 

possivelmente, tratado. Um segundo momento ocorre no início da era moderna, no 

período que coincide aproximadamente com o Renascimento. Uma época 

caracterizada pelo paradoxo: progresso científico, intelectual e artístico de um lado, 

crendice, guerras e doenças de outro. [...] O terceiro momento da melancolia ocorre 

no Brasil, na virada do século XIX e começo do século XX. Um período de 
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grandes avanços no mundo: extraordinário progresso da ciência, industrialização. 

Como no início da modernidade [...] novos horizontes se abrem – também à custa 

de um preço. A pobreza é grande, nas cidades que crescem as doenças se 

disseminam. [...] e a tristeza resulta dos mesmos excessos que caracterizaram o 

Renascimento europeu, a cobiça e a luxúria. (SCLIAR, 2003, p. 242-244). 

 

Percebe-se, no excerto, que a abordagem sobre a melancolia contempla inúmeras áreas do 

conhecimento, entre elas a psicanálise, da qual se encarrega o desvelar da psique, suas ações e 

produções imaginárias em um indivíduo. Esse estudo, como aponta Scliar (2003), pode ser 

atravessado de acontecimentos históricos em épocas distintas, porém há um aspecto sempre latente 

que permeia todo indivíduo que manifesta “sintomas” de tal moléstia, aspecto esse responsável por 

grande parte da condição humana que conhecemos na contemporaneidade – a tristeza. 

Como afirma Scliar (2003), de acordo com os pareceres de Freud, é recorrente conceituar a 

melancolia como luto prolongado, patológico; não se tratando de uma perda simples, mas sim de 

uma verdadeira ferida narcísica, agravada, na cultura ocidental, pela hipertrofia do ego, esta, por sua 

vez, consequência da afirmação da individualidade. Na obra em estudo, tanto Maria Inês quanto 

Clarice foram violadas, e essa violação fere irrestritamente não somente suas individualidades, mas 

outrossim suas vidas, memórias e dignidades. 

Dessa maneira, a incapacidade de enlutar leva à melancolia, pois, para Freud (2014, p. 

46), “o luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração que 

esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc.”. A perda da infância, ocasionada pelo 

ato do estupro no romance em estudo, provoca nas protagonistas um sentimento de culpa que 

acaba tornando-as melancólicas. 

A inércia relativa ao trauma, que impediu o processo de luto e causou, assim, a melancolia 

que preenche as personagens, é um dos principais aspectos identificáveis desse estado, pois o 

adiamento de decisões e a não ação quanto à violência sofrida e/ou presenciada, seja ela simbólica 

ou física, manifestam o necessário para sua instauração. Portanto, o silêncio imposto às personagens 

barrou o processo de enlutamento, pois “no luto é o mundo que se tornou pobre e vazio; na 

melancolia é o próprio ego” (FREUD, 2014, p. 52).  

Nesse sentido, não houve luto, e a melancolia revela um rebaixamento extraordinário do 

sentimento de autoestima, um empobrecimento do ego, que será o que irá compor um desânimo 

profundamente doloroso, o próprio eu de Clarice que se esvazia e não tem mais a força para se 

recompor e viver novamente. Isso justifica manifestações melancólicas distintas, como nos traz Scliar: 

 



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrônico 2526-4850 

57 

 

Hipócrates diferenciava a melancolia endógena, em que, sem razão aparente, a 

pessoa torna-se taciturna e busca a solidão, da melancolia exógena, resultante de 

um trauma externo. A melancolia, sintetizou o “Pai da Medicina”, é a perda do 

amor pela vida, uma situação na qual a pessoa aspira à morte como se fosse uma 

benção. (SCLIAR, 2003, p. 70). 

 

Incapaz de compreender a perda e o sofrimento, configurando o sentimento de dor e tristeza 

aguda, Clarice se transporta para fora de si, os proibidos que a seduziam na mesma medida com que 

a cerceavam se tornam sua condenação. Depressiva e barrada, a obediente personagem não reage a 

seu destino, se mantém inerte e sem perspectiva de disposição para enlutar sua perda, por um longo 

período de sua vida.  

É concebível declarar que as personagens femininas de Sinfonia em branco sofrem um 

processo de silenciamento que se dá desde a infância, no caso das irmãs, e se perpetua pelo decorrer 

de suas vidas. São mulheres silenciadas pela conveniência familiar, em nome da privacidade moral 

da família. De acordo com os pressupostos teóricos acerca do silêncio e do silenciamento, 

 

calar-se nem sempre é uma escolha. Porém, o silêncio não é vazio de significados, 

pelo contrário, ele abarca sentidos conforme as circunstâncias em que se dá. No 

caso das mulheres de Sinfonia, são situações que causam traumas e que aniquilam 

a infância feliz das irmãs, cujo silêncio indica a existência de um segredo terrível 

demais para ser verbalizado. Contudo, as personagens encontram formas de burlar 

o silenciamento e revelar os mistérios e os proibidos que permaneciam na família. 

(SCHOEPF, 2017, p. 69).  

 

Já Maria Inês apresenta, desde a infância, um comportamento rebelde e diferente da irmã 

Clarice. Aniquilada pela cena do estupro que presenciou, ela se recolhe ao próprio silêncio, à 

impossibilidade de reagir imposta por sua pouca idade e pelo fato de ser o próprio pai o abusador. 

Porém, apesar dos nove anos, tinha consciência do crime do pai e do atroz significado da cena que 

presenciara. A partir desse momento, encontraria formas sutis de se rebelar e mostrar que sabia que 

havia algo de errado acontecendo dentro de sua própria casa, como o olhar inflamado que a 

acompanharia até o dia em que uma borboleta multicolorida alçaria voo do alto de uma pedreira 

proibida. Assim o narrador diz: 

 

Seus pensamentos viraram estratégia de guerra. Tão velozes. Insones. Camuflados, 

armados até os dentes e preparados para tudo. Maria Inês organizou como pôde a 

realidade dentro do pouco espaço de seus nove anos de idade. Abriu gavetas. 

Fechou gavetas. Jogou coisas velhas fora e coisas novas também porque mesmo 

sendo novas haviam deixado de se ajustar a ela. Da noite para o dia: como mágica. 

[...] Ela abriu algumas portas e fechou outras e trancou cuidadosamente outras 

tantas. Lacrou janelas com pregos e pedaços de madeira, tapou vazios com fita 

isolante. E criou máscaras para si mesma, como se estivesse brincando de atriz. 

Mesmo as suas brincadeiras, porém, ficaram sérias. Brincadeiras sisudas de cenhos 
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franzidos. [...] Nessa época, Maria Inês tinha apenas nove anos. Não dispunha de 

atitudes ao seu alcance e sabia disso. Também ela calou as palavras que os outros 

já haviam concordado em calar. Porém, naquela época ainda gostava de desafiar os 

proibidos. Isso lhe insuflava a vida. Maria Inês acalentou aquele olhar inflamado 

no núcleo da sua existência, como se fosse um filho gerado com muito cuidado e 

paciência. Esperando. (LISBOA, 2013, p. 275-276). 

 

O olhar inflamado de Maria Inês, principalmente quando estava sob o do pai, é revelador. 

Afonso Olímpio via a filha mais nova como uma inimiga, a testemunha que vivia sob o mesmo teto, 

numa acusação silenciosa. Era o mesmo olhar que seria o último visto pelo pai antes da morte: 

“Afonso Olímpio nunca chegou perto de Maria Inês. Fingia ignorá-la. Mas a verdade é que temia 

aquela segunda filha como ao próprio diabo.” (LISBOA, 2013, p. 276).  

Se o silêncio permanecia pela ausência de palavras, o mesmo não acontecia com o olhar de 

Maria Inês. No dia seguinte à festa junina, aconteceria a “missa negra”, momento do ápice da 

ruptura com as situações de silenciamento a que as irmãs foram submetidas: “Maria Inês afrouxou 

as cordas que estavam tensas dentro dela desde quando tinha nove anos. Desde quando sua infância 

lhe fora arrancada com violência por uma visão que poderia, em outras circunstâncias, ter sido 

bela.” (LISBOA, 2013, p. 290).  

A proximidade física que tinha com o pai despertava nela o desejo de vingança que fora 

remoído desde o acontecimento de sua infância. E a volta para casa, depois de tantos anos, 

materializa esse sentimento: “Aquele encontro não era, porém, um caso clássico de culpa-

arrependimento-expiação.” (LISBOA, 2013, p. 291).  

A ameaça que Maria Inês sempre representou para o pai, agora com o confronto legitimado, 

despertava na personagem sua vontade de modificar ou ao menos tentar resolver o que não 

conseguira na época do crime, uma vez que a impotência manifestada por sua pouca idade não 

tivesse mais espaço em seu corpo, agora adulto, grande e forte. Ao fim da narrativa o narrador diz: 

 

E então, após minutos que duraram horas, ele chegou ao topo e olhou para suas 

duas filhas e estendeu a mão. Aquilo não. Maria Inês pegou Clarice pela cintura e 

afastou-a com delicadeza. E Afonso Olímpio deixou o braço estendido no ar. E 

então Maria Inês se aproximou dele e disse eu devia ter levado ela para longe desde 

o começo, mas eu ainda era muito pequena. Agora você vai ver que eu sou grande 

e que me tornei bastante forte, pai. Ela surpreendeu-se por ouvir-se dizendo aquela 

palavra, pai, que foi a última que disse a ele e a última que ele próprio ouviu. 

Depois, muito levemente, empurrou. (LISBOA, 2013, p. 292-293). 

 

O silêncio é rompido pelas palavras de Maria Inês e pelo gesto que lança o pai para a morte. 

Nesse momento, Clarice vê uma borboleta multicolorida “que alçava voos possíveis.” (LISBOA, 

2013, p. 293). Em termos simbólicos, a borboleta pode ser lida como a alma humana purificada 
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pelos sofrimentos terrenos. É o símbolo da transformação e do renascimento, pela metamorfose pela 

qual passa a personagem. 

Assim, o romance de Lisboa coloca em cena subjetividades fraturadas, vozes femininas 

melancólicas marcadas pelo trauma. Quatro mulheres: uma adulta, duas jovens, uma criança. Todas 

no mesmo quadro de violência simbólica ou direta, com o branco como o plano de fundo. Os temas 

são proibidos e a violência é branca, emudecendo quem a sofre e quem a vê. Aliás, quando por 

algum motivo mencionam o inenarrável, culpam a vítima. No caso do estupro e da morte de Lina, 

simplesmente diziam: “talvez ela tenha provocado isso, não repararam como ela andava vestida?” 

(LISBOA, 2013, p. 102). E, em voga, percebemos a vulnerabilidade do corpo feminino, seu caráter 

abjeto, e não só isso, todos esses fatores corroboram para a construção de sentimentos que 

consolidam essas personagens em melancólicas, visto que, como aduz Scliar (2003, p. 76), “o 

temperamento melancólico manifesta-se por tristeza, desconfiança, dúvida”.  

Lina, melhor amiga de Clarice, era uma jovem negra muito bonita e sem consciência de sua 

própria beleza e dos olhares de desejo que despertava. No entanto, os moradores do lugar a 

culpavam por despertar desejos nos homens, tanto que, após a tragédia, ela fora taxada de retardada 

por seu comportamento inocente: “Clarice entreouvira certa vez uma conversa em que se 

explicitava a suposição, Lina, meio retardada. Mas era sem dúvida proibido falar sobre aquilo.” 

(LISBOA, 2013, p. 102). 

Totalmente abalada pelo assassinato da amiga e pela indiferença de seus pais, Clarice, antes 

de entrar no táxi que a levaria para o Rio de Janeiro, colocou na frente deles a escultura de Lina, 

como se expusesse o abuso que sofreram, elas e a amiga, ali, materializadas naquela escultura que, 

mais tarde, ela nomearia de “Morte”. 

Outro fato importante, que rompe com o silêncio, se dá quando Clarice decide sair de casa e 

abandonar o marido. A moça, que fora silenciada desde a infância e que sempre se mostrara 

obediente e submissa, agora era uma mulher que rompia com as conveniências, talvez porque os 

pais já não estivessem mais vivos, portanto, não tinham mais poder sobre os proibidos. 

No texto de Adriana Lisboa tudo se cruza, todos se entrelaçam e estão em busca de uma 

existência autêntica, assumindo, aos poucos, o nada existencial, a angústia, de modo que:  

 
as paisagens entram em ambientes cosmopolitas (Rio de Janeiro, bairro do Leblon, 

onde fica a casa de Maria Inês e João Miguel, seguido do Flamengo, endereço do 

apartamento da tia-avó Berenice e de Tomás, para o único espaço fora do Brasil, 

Veneza, na Itália, onde está a casa do vechhio Azzopardi, pai de João Miguel), 

depois retornando a um mundo de costumes rurais e silêncios (a pacata cidade de 

Jabuticabais, interior do Rio e espaço principal de onde parte toda a narrativa), 
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apresentando ao leitor imagens que permitem entender a inautenticidade 

existencial, o sofrimento e os medos de vítimas de situações de incesto ainda hoje 

apresentadas nos veículos de comunicação. (BERNARDI, 2017, p. 124).  

 
Em outras palavras, a trama permite ver o indefinível, explicar o inexplicável, apontando um 

expediente para a seguinte questão: o uso da razão para se evitar o aplauso da atrocidade, de toda a 

melancolia construída ao longo da obra. Conforme afirma Denílson Lopes (2006, p. 112), “a volta à 

casa não é a volta do derrotado frente ao mundo, do que não tem escolha senão sobreviver na sua 

mediocridade, é uma percepção serena dos seus limites. Nem angústia, nem êxtase, mas a 

contemplação tanto do passado como do futuro sem maiores temores”.   

Portanto, Sinfonia em branco é uma história de resistência. História de mulheres que 

resistiram, cada uma a sua maneira, à sociedade patriarcal que as subalterniza. A denúncia de uma 

série de violências sofridas pelas personagens femininas, feita por Adriana Lisboa, são temáticas 

cuja sociedade toma por tabus. O crime de estupro na obra, a perda da infância, a vulnerabilidade da 

mulher negra e os relacionamentos abusivos vibram como temas necessários para desmitificar que 

as vítimas desses tipos de violências possuem uma condição em comum: de serem mulheres. 

Essas questões elencadas na obra, somadas à estrutura composicional em ruínas, estão 

enquadradas dentro do que Bakhtin (1998, p. 134) apresenta como plurilinguismo, com a 

possibilidade de várias vozes na narrativa que penetram no romance, por assim dizer em pessoa, e 

“se materializa nele nas figuras das pessoas que falam, ou, então, servindo como um fundo ao 

diálogo, determina a ressonância especial do discurso direto no romance”. 

Assim, a história não se resume a um incesto, pois a linguagem, a sinfonia e a estrutura 

memorialística são caminhos possíveis para o estabelecimento de uma poética com o mundo. O 

espaço simbólico e violento da perda da infância faz com que as personagens tenham que 

amadurecer muito rápido, lidar com questões que, na maioria das vezes, até um adulto apresenta 

dificuldades de compreender, e isso as torna seres melancólicos, incapazes de concluir os processos 

que as experiências traumáticas defloraram em seus interiores, inscrevendo cicatrizes que inibem o 

enlutamento. Por isso, 

a melancolia pode, quanto aos motivos que a ocasionam, ir muito mais longe que o 

luto, que, via de regra, só é desencadeado pela perda real, a morte do objeto. Na 

melancolia se tramam, portanto em torno do objeto, inúmeras batalhas isoladas, nas 

quais ódio e amor combatem entre si: um para desligar a libido do objeto, outro 

para defender contra o ataque essa posição da libido. (FREUD, 2014, p. 81). 

 
Por fim, a melancolia, no romance em tela, já não é uma entidade médica; não é doença: é 

metáfora de subjetividades atravessadas pelo trauma do corpo violado. A melancolia está associada 
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à memória, resultando, dessa forma, nas lembranças traumáticas que não são recalcadas, mas, ao 

invés disso, evocadas. Isso faz com que o processo melancólico se instaure e impeça o trabalho de 

recalcamento ou pelo menos sua parte representativa. 

 

Considerações finais 

 

No romance de Adriana Lisboa, a representação do branco, os interditos, as metafóras e as 

alusões expressam a ausência e a carência que interpelam as protagonistas para cessar os efeitos que 

o estupro incestuoso causou. Esse branco, que é referenciado na história pelo quadro de Whistler, 

“Sinfonia em branco n°1” e que também intitula o romance de Lisboa, colore o trauma que dilacera 

a vida e/ou a morte que cada estilhaço de memória consegue atingir. A morte é outra imagem que 

encontramos no desenvolvimento da narrativa e que parece estar sempre à espreita.  

Dessa forma, narrar o trauma possui, sobretudo, o desejo de renascer, de se livrar da 

angústia, da sensação de mal-estar, com relação à realidade. O trauma é precisamente uma ferida na 

memória, submetida ao arbítrio somente daquele que passou por tal experiência. Matar o pai, por 

exemplo, foi a forma encontrada por Maria Inês para enfrentar o passado e se (des)culpar pelo 

silêncio e pela impotência de quando era criança em frente a tudo que acontecia. 

Além de trabalhar com a antecipação da infância e da juventude interrompida, pela agressão 

e abandono dos adultos, a narrativa demonstra, a partir da evocação da memória fragmentada, como 

ainda é necessário trabalhar para que vidas não sejam ceifadas em razão da marginalização da 

condição feminina. O narrador heterodiegético vale-se, então, do discurso indireto livre, no qual sua 

voz, por vezes, se confunde com os pensamentos das personagens, o que aproxima os leitores da 

interioridade dessas vozes entrecortadas por silêncios.  

A reflexão aqui empreendida mostrou que a melancolia, diferente do luto, é um sentimento 

que não passa, acarretando uma tristeza aguda e, por vezes, interrompendo as mudanças naturais da 

vida. A configuração da memória traumática, bem como a linguagem poética, assume na narrativa 

aspectos relevantes para refletir sobre a construção das personagens e dos espaços habitados. 

Assim, os eventos traumáticos ocorridos nas vidas de Maria Inês e Clarice potencializam a 

instabilidade emotiva e problematizam as representações simbólicas da infância perdida, justamente 

porque há uma ferida aberta que, a melancolia manifesta de forma crônica, ora o desejo de lembrar 

para tentar a superação, ora o desejo de esquecer para morrer.  
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A SILENT SYMPHONY: MELANCHOLY AND TRAUMA IN ADRIANA LISBOA 

 

ABSTRACT: The aim of this paper is to analyze the relationship between memory, melancholy 

and trauma, in the novel Sinfonia em branco, by the contemporary writer Adriana Lisboa. Under 

this perspective, the protagonists’ traumatic memories highlight images of physical and 

psychological violence, such as the loss of childhood, the condition of women and the tortuous 

consequences of interdicted and neglected lives, that appear intensely in the composition of the 

narrative. For the purpose of this reflection, the methodology of the analysis comprises theoretical-

critical studies carried out by Freud (2014), Gagnebin (2009), Seligmann-Silva (2002), Moacyr 

Scliar (2003), among others. 
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O NARRADOR E A CONFISSÃO: UMA ANÁLISE COMPARATIVA DOS CONTOS       

“O ÚLTIMO”, DE ERIC NEPOMUCENO, E “OVERBOOKING”, DE LÍDIA JORGE 

 

Ágata Cristina da Silva Oliveira* 

 

Recebido em 15/07/2020. Aprovado em 30/09/2020. 

 

Resumo: Os contos “O último” (A palavra nunca, 1997), de Eric Nepomuceno, e “Overbooking” 

(O amor em Lobito Bay, 2016), de Lídia Jorge, foram publicados pela primeira vez com uma 

distância de mais de 30 anos e com o Atlântico entre seus autores, entretanto, carregam alguns 

elementos em comum como a escrita da memória, a estética da crueldade e a posição de um 

narrador que joga com os seus leitores. Neste artigo, pretendemos analisar comparativamente estes 

e outros aspectos presentes nas referidas narrativas tomando como arcabouço teórico textos de 

autores como Wolfgang Iser, Clemént Rosset, entre outros. Como principais resultados, pode-se 

concluir que a escolha de um narrador em primeira pessoa é o principal elemento utilizado para dar 

dubiedade aos discursos das narrativas e jogar com o leitor.  

 

Palavras-chave: Literatura contemporânea; Estética da crueldade; Literaturas de língua portuguesa. 

 

 
 

Já sei que o mais difícil vai ser encontrar a maneira de contar, e 

não tenho medo de me repetir. Vai ser difícil porque ninguém sabe 

direito quem é que verdadeiramente está contando, se sou eu ou 

isso que aconteceu, ou o que estou vendo (nuvens, às vezes uma 

pomba) ou se simplesmente conto uma verdade que é somente 

minha verdade, e então não é a verdade a não ser para meu 

estômago, para esta vontade de sair correndo e acabar com aquilo 

de alguma forma, seja lá o que for. 

“As babas do diabo”, Julio Cortázar1,. 

  

 Em uma cena de Captain Fantastic, filme estadunidense de 2016, dirigido e escrito por Matt 

Ross, acompanhamos Ben Cash, o pai, interpretado por Viggo Mortensen, inquirir à filha acerca do 

livro que lê, Lolita, de Vladimir Nabokov. A personagem de Samantha Isler, Kielyr Cash, depois de 

fazer comentários superficiais sobre o enredo, passa a uma análise da narrativa dando-se conta de 

que, por ser apresentado do ponto de vista de Humbert Humbert, é possível simpatizarmos com o 

protagonista do romance mesmo que se trate de um pedófilo. A leitura de Lolita torna-se intrigante 

por fazer com que sintamos compaixão e, ao mesmo tempo, asco pelo personagem principal e 

narrador da trama. Por mais que se trate da confissão de estupro de uma menor, na silabação lá no 

 
* Mestre em Letras pela Universidade Federal de Viçosa, com Doutorado em andamento no Programa de Pós-

Graduação em Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
1 Conto de As armas secretas. Tradução de Eric Nepomuceno. Rio de Janeiro: BestBolso, 2012, p. 57. 
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início da história começa o jogo do texto: quando menos espera, o leitor já se encontra enlaçado 

pelos fios da trama de Lolita: “Lolita, luz de minha vida, labareda em minha carne. Minha alma, 

minha lama. Lo-li-ta: a ponta da língua descendo em três saltos pelo céu da boca para tropeçar de 

leve, no terceiro, contra os dentes. Lo. Li. Ta” (NABOKOV, 2003, p. 11). 

 Há também na Literatura Brasileira um excelente exemplo de romance em que o 

narrador joga com o leitor: Dom Casmurro, romance de Machado de Assis que, por muito 

tempo, foi interpretado como as memórias do pobre Bentinho, vítima da traição de Capitu com 

seus “olhos de cigana oblíqua e dissimulada” (ASSIS, 1997, p. 53).  Somente na década de 1960, 

com os estudos de Helen Caldwell2, o olhar acusador que pairava sobre Capitu se moveu para o 

narrador que, na trama, assumia a posição de Otelo e Iago ao mesmo tempo. Hoje, qualquer 

leitor de Dom Casmurro que acredite na vitimização de Bento Santiago será chamado de leitor 

ingênuo: deixou-se seduzir por Bentinho a ponto de não perceber que se trata das confissões de 

um narrador que, com seu ciúme, vai destruindo Capitu, mesmo sendo ela muito “mais mulher 

do que ele era homem” (ASSIS, 1997, p. 50). 

 Em O narrador ensismesmado, Dal Farra (1978, p.52) nomeará esse ponto de vista da 

primeira pessoa como uma das formas narrativas de persuasão. O narrador, ao recuperar o passado, 

tem uma dupla experiência: revive as situações como personagem e as experiências no presente 

como narrador. Em “O último” e “Overbooking”, contos que analisamos neste texto, temos 

narradores que confessam crimes cometidos no passado mas, ao fazê-lo, utilizam estratégias 

narrativas que, à semelhança de Humbert Humbert, em Lolita, e Bento Santiago, em Dom 

Casmurro, tentam prender o leitor nas teias da persuasão. Embora se trate de narrativas 

confessionais, os narradores suavizam a sua culpa através de estratégias discursivas. Apresentando-

nos um ponto de vista único, toda informação que temos acerca dos acontecimentos é apenas aquilo 

que é revelado pelos narradores.  

 

“O último”, de Eric Nepomuceno 

 

 Em A palavra nunca, uma reunião de narrativas do escritor brasileiro Eric Nepomuceno 

escritas entre 1973 e 1984 e publicadas em 1985, encontra-se o conto “O último”. O livro se 

organiza em blocos de contos intitulados “Histórias da Primavera”, “Histórias do Inverno”, 

 
2 Referimo-nos à crítica de Dom Casmurro presente em O Otelo brasileiro de Machado de Assis, publicado em 

português pela Ateliê Editorial em 2008. 
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“Histórias sem Tempo”, “Histórias do Outono” e “Histórias de um Tempo Qualquer”. Na primeira 

parte, “Histórias da Primavera”, as narrativas terão como matéria, principalmente, a evocação de 

memórias de infância, apresentando: um menino que ouve rádio e acha que se tiver filho irá morrer 

dois meses depois já que isto aconteceu ao seu pai; rapazes que espiam para ver o corpo nu da 

mulher do professor de francês; a melancolia resultante da evocação da memória de um juramento 

feito na juventude. Há ainda outros contos como “Um dia de calor”, que acompanha um casal que 

vai para uma clínica de aborto. Nepomuceno sugere tudo e não perde tempo ou palavras para 

explicitar aquilo que já está claro. Nesse conto, por exemplo, em nenhum momento a palavra aborto 

é pronunciada. Tudo é sugerido.  

Nas “Histórias de Inverno”, a melancolia está presente em todos os contos. Há tentativas de 

repetir o irrepetível, encontros em bares que não acontecem e um sentimento de abandono 

persistente. Em “A promessa”, único conto de “Histórias sem Tempo”, um homem num bar 

relembra a história do seu avô e de Gabriel, enquanto espera o segundo, com quem caminhou por 

meio ano em um salão a fim de cumprir uma promessa e da contrariedade causada pela quebra do 

pacto por Gabriel. Tomando como gancho “e agora que penso nisso”, o narrador tenta entender os 

acontecimentos depois do distanciamento temporal.  

Em “Histórias de Outono”, os contos retratam o horror da guerra, enquanto, na parte final, 

“Histórias de um Tempo Qualquer”, a memória é o tema principal. Em “O jardim” duas metáforas são 

usadas para a memória: o trabalho de jardinagem e um bolo e suas fatias. Em “As cartas”, o narrador nos 

diz: “Jamais pude vencer a memória: ela continua viva e devolve as coisas quando quer.”3. Ao longo do 

livro, nos deparamos com narradores que tentam reconstruir memórias estilhaçadas pelo tempo. 

“O último”, trata-se de uma narrativa de guerra (presente em “História de Outono”). O 

narrador é um ex-soldado que conta o episódio em que um grupo de soldados e ele, por último, 

estupram uma índia. Entretanto, embora haja a narração de uma violência cometida, o texto não traz 

o brutalismo de Rubem Fonseca que, segundo Schollhammer (2009, p. 40), será não só modelo, 

mas, também, mentor dessa estética para autores, sobretudo, da década de 1990. A narrativa de Eric 

Nepomuceno igualmente se afasta dos textos de Sérgio Sant’Anna, com seus narradores neutros que 

preferem não atribuir juízos de valor mesmo ao narrar a violência, incesto, pedofilia ou suicídio. 

No conto de Eric Nepomuceno encontramos ainda uma série de discursos expressos através 

 
3 NEPOMUCENO, Eric. A palavra nunca. 2. ed. Rio de Janeiro: F. Alves; São Carlos, SP: UFSCAR, 1997, p. 15. As demais 

citações da obra foram retiradas desta edição, passando-se a indicar, sempre que possível, apenas o número das páginas respectivas. 
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da voz do narrador que conferem ao conto uma polifonia “de vozes em luta e interiormente 

cindidas” (BAKHTIN, 2002, p. 154). Exemplificamos essa polifonia destacando três discursos que 

aparecem na narrativa: o discurso socioeconômico, o discurso político e o discurso religioso. 

 O discurso socioeconômico está presente através das referências do narrador ao sapato. O 

uso de sapato é usado como um indicador econômico das personagens: o narrador deixa claro que 

pertence aos grupos sociais mais baixos ao afirmar que “eu, pela segunda vez na vida, usava 

sapatos” (p. 113). O narrador ainda explicita sua situação econômica ao contrapor o exemplo do 

“negro Raul” (e aqui temos também o discurso étnico presente: ao longo do conto essa personagem 

aparece sempre com o adjetivo “negro” na frente de seu nome), como alguém que “sempre teve 

sapatos” (p. 119). Mesmo a personagem apresentada no conto como alguém pertencente a um 

diferente estrato social, inferiorizado, possui condições financeiras que o narrador não tem. 

 Outro discurso que marca o conto é o religioso. Desde o início do texto, a ideia de culpa está 

vinculada a uma ética religiosa. Sua representação aparece, por exemplo, numa rememoração do 

narrador: “lembro sua reza: minhas penas, senhor,/ meus pecados./ Minhas penas, senhor, logo se 

acabam” (p. 120). A única lembrança trazida ao texto que não se relaciona ao episódio relatado é 

uma recordação da mãe do eu narrador morta quando ele tinha quatro anos. A própria construção do 

texto como uma narrativa confessional traz para a narrativa um teor religioso. 

 Temos, também, no texto, a expressão do discurso político. O narrador expressa seu 

desinteresse pelas motivações para aquela guerra ao dizer: “se eu nunca tivesse saído de casa para 

defender aquilo que diziam que devia ser defendido” (p. 112). A personagem principal sequer 

compreende aquilo pelo qual está lutando: para ele, está defendendo aquilo que outrem diz que deve 

ser defendido. O discurso político no conto passará pela questão da latino-americanidade, pois: o 

narrador se questiona: “o inimigo fala a mesma língua que nós, como saber se quem grita é nosso 

ou deles?” (p. 115), pergunta que lembra a afirmativa de Eduardo Galeano (2010, p. 184) em As 

veias abertas da América Latina: “um arquipélago de países, desconectados entre si, nasceu como 

consequência da frustração de nossa unidade nacional”. Tentando não extrapolar os sentidos do 

texto, podemos sugerir a possibilidade de uma formação da imagem da construção da América 

Latina simbolizada pelo estupro da jovem indígena. O emprego dessa violência, que se confunde 

também com o discurso religioso, pensando-se na visão do explorador europeu que vê o autóctone 

como um ser inferior por não compartilhar as mesmas crenças (SANTIAGO, 2000, p. 12), exibe as 

relações conflituosas e bárbaras que resultaram na dizimação da maior parte da população indígena 

que habitava a América Latina. 
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“Overbooking”, de Lídia Jorge 

 

 Em O amor em Lobito Bay, que agrupa contos com tramas localizadas em territórios fora de 

Portugal, passando desde Angola e seus conflitos internos do período pós-colonial até os caminhos 

percorridos pela literatura de Faulkner, em New Orleans, encontra-se o conto “Overbooking”. As 

personagens dos contos desta coletânea vivem situações que as levam da tranquilidade à ferocidade 

ao receberem uma revelação que destrói a normalidade.  

Na primeira história e a que dá título ao livro, “O amor em Lobito Bay”, um professor narra 

aos seus alunos sobre quando a sua família se reuniu para evitar que ele matasse uma andorinha e 

comesse seu coração para se tornar o mais rápido corredor entre os seus amigos. Ironicamente, a 

família está tentando proteger a sua inocência infantil de um ato de violência, mas não consegue 

protegê-lo de testemunhar os horrores da guerra.  

Em “O templo do esplendor”, novamente presenciamos a recuperação da memória infantil 

de um narrador. Nesse conto, a narradora relata que, quando menina e buscava pela justiça, 

percebeu que a mãe possuía lenços bordados e o pai não: a criança borda um lenço e 

acompanhamos as suas peripécias para entregá-lo ao pai.  

Nos contos “Imitação do Êxodo”, crianças são levadas ao parque para encenar uma guerra, 

mas Juliana, “uma menina normalmente bem comportada” (JORGE, 2016, p. 70-71) só consegue 

falar sobre “o relógio do seu bisavô no parque”: o cuco que recebe uma significação baseada no 

universo conhecido pela criança; e em “Passagem para Marion”, uma mulher se deslumbra com o 

acaso ao jantar na casa de um embaixador e encontrar um rapaz que viu durante toda a tarde 

brincando com o seu cachorro. 

Já o conto “Um rio chamado mulher” homenageia Faulkner através do relato de uma 

narradora que vai até New Orleans para refazer o caminho percorrido pelas personagens de “The 

Old Man”. A ironia da trama encontra-se na descoberta de sua guia, Barbara, como uma figura 

ainda mais lendária e celebrada pelos habitantes da cidade do que o escritor recordado no conto.  

A narrativa de “Novo mundo” ironiza o lugar das doações voluntárias e anônimas ao contar 

a história de um padre que, para incentivar a doação de dinheiro destinado a fazer consertos na 

igreja, diz aos fiéis que ao contribuírem terão os seus nomes gravados no telhado do templo. Depois 

de receber uma alta doação secreta, o padre encontra-se no dilema de como cumprir com a 

promessa da gravação no telhado.  
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No conto “Dama polaca voando em limusine preta”, acompanhamos os momentos de agonia 

da personagem que, de partida para o aeroporto, se vê presa em uma limusine com um motorista 

que não para de afirmar o quanto ela se parece com sua falecida mulher; enquanto em “O poeta 

inglês”, um pequeno grupo de escritores de nacionalidades diferentes se sente inferiorizado quando 

se apresenta em uma sessão literária onde o poeta inglês ganha destaque e é celebrado. A inveja é 

percebida pelo misto de preocupação e secreta alegria que surge com o sumiço do poeta. 

Em “Overbooking”, um elemento fantástico será o mote para a narração do conto: o 

narrador relata que, ao se dirigir por uma determinada estrada da aldeia de Kimbalina, surge a 

aparição fantasmagórica de uma freira que “entra pelo peito e desaparece” (JORGE, 2016, p. 31). A 

imagem desse fantasma, entretanto, relaciona-se a um crime cometido pelo narrador quando era 

jovem. A única forma encontrada para se livrar do espectro é relatando o passado para uma 

desconhecida enquanto está em overbooking:   

 

De noite, antes de se chegar à curva, desde há um tempo para cá, começou a surgir 

um carro com os dois faróis nos mínimos, um carro que avança devagar e, antes de 

se cruzar contigo, pára. Dele sai uma mulher vestida de azul que vem pela estrada 

ao teu encontro. Se tu não paras, ela sobe para cima do teu carro e voa sobre ele até 

chegares à vila. Se paras, ela vem andando até junto de ti, e quando está próxima, 

entra-te pelo peito, e desaparece. Desparece dentro do teu peito, e tu não a vês 

mais. (JORGE, 2016, p. 31). 
 

 Esse elemento fantástico aparece no conto e para Francisco de Kimbalina, somente para ele, 

como ficará claro na parte final da narrativa de Lídia Jorge, como uma espécie de desafio à 

recuperação da memória. A imagem da freira, em si, causa medo suficiente para que a personagem 

tente deixar tudo para trás e fuja . 

 No início do conto, há uma preocupação em se descrever a aldeia de Kimbalina de forma 

detalhada, situar o leitor dentro do território e do tempo em que se passa a história mesmo sem conhecê-

los. O uso dos elementos espaciotemporais funciona, assim, como meio de criar uma imagem mental no 

interlocutor pela necessidade de dar sentido de real ao elemento fantástico. Segundo Roas (2013, p. 61), 

“afirmar a “verdade” do mundo representando é [...] um recurso fundamental para conseguir convencer 

o leitor da ‘verdade’ do fenômeno fantástico”. Nessa perspectiva, a verossimilhança do conto resultará 

da interação entre texto e leitor, pois é preciso que aquele que lê entre no jogo do texto para que, dentro 

desse universo ficcional, o fantasma da freira da aldeia de Kimbalina seja percebido como real 

(COMPAGNON, 1999, p. 149). De acordo com Todorov: 
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[...] quando confrontado com elementos fantásticos no texto, o leitor se vê obrigado 

a escolher entre duas soluções: ou reduzir esse fenômeno a causas conhecidas, à 

ordem normal, qualificando de imaginários os fatos insólitos; ou então admitir a 

existência do sobrenatural e portanto inserir uma modificação no conjunto das 

representações que conformam sua imagem de mundo. O fantástico dura o tempo 

dessa incerteza; assim que o leitor opta por uma ou outra das soluções, desliza para 

o estranho ou para o maravilhoso.  (2003, p. 241). 

 

 Em “Overbooking” é possível fazermos essa dupla leitura: podemos acreditar que narrador é 

atormentado por sua mente e como consequência imagina o fantasma da freira ou, ainda, o espectro 

pode ser tomado como real dentro do universo ficcional do qual faz parte. 

 

A posição dos narradores 

 

 Numa conferência feita no Instituto de Psicanálise Brasileira de São Paulo, Arrigucci Jr. 

(1998, p. 11) levanta a questão das possibilidades da narrativa, afirmando que, quando se conta uma 

história, coloca-se sempre o problema do narrador, da perspectiva de onde narrá-la: “Quem é o 

narrador? De que ângulo ele fala? De que canais se serve para narrar? A que distância coloca o 

ouvinte ou o leitor da narrativa?”. A escolha por um narrador autodiegético em “O último” é um 

elemento que ajudará na construção da dubiedade que o conto possui, porque nos colocamos diante 

de um eu narrador que, à semelhança de um Bento Santiago, arquiteta o discurso e manipula o 

nosso olhar com o intuito de se apresentar como vítima em episódio no qual é o algoz. Desse modo, 

o narrador-personagem fica entre criminoso confesso e pecador contumaz. Na introdução do texto, 

no primeiro excerto podemos ver esta oscilação: 

 

Antes eu pensava: ‘Cada vez que sinto cheiro de pasto e de mijo de vaca, cada vez que 

sinto frio e fome, me pergunto: de quem foi a culpa?’ Depois percebi que trazia comigo 

o cheiro de pasto molhado e de mijo de vaca, onde quer que eu fosse. […] E soube que 

por onde fosse teria de perguntar sempre por uma culpa e por um cheiro de suor e de 

sangue, e que por onde eu vá terei como faróis aqueles olhos duros e frios vindos  de 

encontro aos meus, penetrando minha boca e minha garganta, aqueles olhos duros e 

frios me atravessando. (NEPOMUCENO, 1997, p. 112). 

 

 O narrador admite a sua culpa ao declarar que “o cheiro de pasto molhado e de mijo de 

vaca” o acompanha, ou seja, ele admite ser responsável pelo ocorrido, entretanto, ele se pergunta 

“de quem foi a culpa?”. Além disso, no seu discurso, o estupro que foi cometido por ele - e é de 

interesse observar que no início do texto já sabemos que há um estupro, embora isto só fique claro 

numa segunda leitura - inverte-se, convertendo-o em vítima da indígena que com os olhos duros e 

frios penetra na sua boca e na sua garganta. No decorrer do conto, o narrador cria uma atmosfera a 
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fim de nos comover, pois, repete continuamente sobre como os outros soldados e ele passam fome e 

frio, pegam chuva, ficam cansados, depois exaustos, abandonados, perdidos. De tudo que é dito, 

nada é de graça, cada palavra está colocada com o objetivo de neutralizar a ato de crueldade que 

assistiremos na parte final do texto. 

 De modo semelhante, em “Overbooking”, o narrador autodiegético utiliza recursos 

discursivos para fazer uma confissão e, ao mesmo tempo, se isentar, em certa medida, da própria 

culpa. No conto, o narrador começa por apresentar os homens da aldeia de Kimbalina, cenário onde 

se passa o acontecimento que narra, como homens bons que “vão à missa aos domingos e estão 

inscritos na lista do trabalho comunitário.” (JORGE, 2016, p. 29). A personagem narradora esforça-

se por deixar claro que, embora ele tenha “uma coisa má para contar”, sendo um desses homens da 

aldeia de Kimbalina, é também bom, um homem religioso e prestativo. O narrador justifica-se, tenta 

deixar claro ao seu interlocutor que, embora ele tenha feito uma coisa má - e, já no uso do termo 

“coisa” para a violência que será praticada contra a freira, há uma tentativa de minimização da 

crueldade cometida, há uma coisificação da freira - ele tem em si mais atos bons do que cruéis. O 

discurso do narrador, que ao fim do conto descobrimos ser direcionado para uma desconhecida que 

está com ele no aeroporto, “se torce na presença ou ao pressentir a palavra, a resposta ou a objeção 

do outro.” (BAKHTIN, 2002, p. 197). 

 No terceiro parágrafo de “O último”, a estratégia usada para suavizar a culpa do narrador se 

expressa no uso dos verbos no pretérito perfeito do subjuntivo: fosse, tivesse, que é repetido três 

vezes, e o advérbio “talvez” que expressa dúvida e uma simulação de desejo de que tudo deveria ter 

acontecido de outra forma. Lemos:  

 

Talvez se Emílio fosse menos corajoso, ou menos louco. Talvez se eu não tivesse 

confiado tanto em Enrique e em todos os outros. Se não tivesse chovido tanto 

aquela noite, a primeira. Se eu não tivesse nunca saído de casa para ir defender 

aquilo que diziam que deveria ser defendido. (NEPOMUCENO, 1997, p. 112). 

 

A ideia é repetida outras vezes ao longo do conto: “Talvez se Emílio fosse menos corajoso ou 

menos louco. Talvez se eu não tivesse confiado tanto em Enrique e nos outros” (p. 115), “Talvez se não 

tivesse confiado tanto em Enrique e nos outros” (p. 116). Como uma tentativa de se isentar da 

responsabilidade pelo crime cometido, o narrador passa a culpa para outras pessoas. Há uma tentativa de 

convencimento de que seu único erro foi ter confiado em seus companheiros. Esse recurso, entretanto, 

se mostra dúbio, pois, assumir que sua participação no estupro coletivo é resultante da influência 

exercida por seus companheiros, imputa ao protagonista a falha da fraqueza de carácter. 
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 Ao relatar o episódio em que ocorre “a coisa má”, o eu narrador de “Overbooking” utilizará 

duas principais estratégias para reduzir sua culpa: relata o ocorrido em terceira pessoa, como quem 

vê mas não participa da história. E se invisibiliza, através da inserção em um grupo, em uma 

coletividade: “Mas nós éramos catorze e tínhamos acabado de obter uma vitória em  campo, 

nove golos contra dois, uma desforra nos da cidade, os Fumega, como não havia memória, Nós, 

os Kimbin” (JORGE, 2016, p.35), “[...] ao todo, catorze, tínhamos comido as mangas 

descascadas com três facas que três de nós sempre traziam no bolso, mesmo quando estávamos 

em campo.” (JORGE, 2016, p. 36). 

 Ambos os narradores sentem a necessidade de convencer que as suas respectivas culpas são 

compartilhadas por outros. Embora narrar possa servir como uma forma de passar a limpo o 

passado, de revisar os acontecimentos e “as experiências mal-entendidas como personagens 

revivendo-as momentaneamente, julgando-as e incorporando-as em si, para que tomem 

definitivamente suas significações” (DAL FARRA, 1978, p. 57), as confissões dos narradores de 

“Overbooking” e de “O último” parecem estar mais preocupadas com o julgamento do interlocutor 

do que com compreender os acontecimentos do passado  e ressignificá-los à luz da maturidade. 

 

Intensificação da trama 

 

 Em ambos os contos referidos há um recurso utilizado para intensificar a tensão da trama. 

Em “Overbooking”, a repetição da expressão “mas eu tenho uma coisa má para contar” aparecerá 

de forma persistente no texto. Como uma ladainha, desde o início da história quando o narrador 

ainda se concentra em relatar a aparição fantasmagórica, encontramos o uso da expressão que nos 

prepara para o que está por vir. De forma semelhante, através da repetição de um elemento, o conto 

de Eric Nepomuceno (1997, p. 112) cria o efeito de aproximação do clímax da narrativa: “sinto 

outra vez meus sapatões pisando o pasto”, “meus sapatões pisando o pasto” (p. 113), “eu, pela 

segunda vez na vida, usava sapatos - os pesados sapatões de soldado” (p.113), “meus sapatos 

pisando a lama” (p. 114), “os sapatões estão endurecidos” (p. 114), “são os segundos sapatos que 

tenho na vida, meus sapatões de soldado. Meus pés estão ardendo, estão inchados” (p. 117), “a 

fome pesava mais […] que meus sapatões cheios de lama” (p. 118), “eram meus segundos sapatos. 

Estavam pesados e duros” (p. 118), “ele sempre teve sapatos” (p. 119), “tirar os sapatões de 

soldado” (p. 119), “meu sapatão direito estava afundando em bosta” (p. 119), “o pé direito pisa forte 

nas costas da mulher” (p. 122), “chuta a índia na barriga” (p. 122), “as pernas esfoladas pelos 
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sapatões dos soldados” (p. 122). Esses sapatos aparecerão com a função de intensificação da 

narrativa: eles pesam, ficam endurecidos, afundam na lama, deixam os pés ardendo e inchados, 

afundam em bosta, pisam, chutam e esfolam. Segundo Cortázar (2006, p. 158), esse tipo de elemento 

gera uma intensidade que “se exerce na maneira pela qual nos vai aproximando lentamente do que 

conta. Ainda estamos muito longe de saber o que vai ocorrer no conto, e, entretanto, não nos podemos 

subtrair à sua atmosfera”. Ademais, os sapatões são também um símbolo do ofício do narrador 

enquanto soldado, é o elemento que o integra ao grupo e que apaga a sua individualidade: com os 

sapatos ele faz parte de uma unidade em que é o último.  

 Por sua vez, Umberto Eco (1994, p. 58) dirá em Seis passeios pelos bosques da ficção que 

“o processo de fazer previsões constitui um aspecto emocional necessário da leitura que coloca em 

jogo esperanças e medos, bem como a tensão resultante de nossa identificação com o destino das 

personagens”. Na trilha dos elementos intensificadores da narrativa, o leitor cria expectativa acerca 

do que acontecerá no ápice do texto. Em ambos os contos, experimentamos essas tentativas de 

prever o curso da história, que acabam sendo frustradas quando descobrimos que o narrador de “O 

último” não se abstém de estuprar a indígena, antes é o último do ato de crueldade coletiva, e 

quando fica exposto que o eu narrador de “Overbooking” não é o menino mais novo dos Kimbin, 

aquele que não participa do assassinato da irmã Alberta, mas sim o incitador do grupo à violência. 

 

A narração da violência 

 

 Há outro aspecto além da narração autodiegética que une os contos “Overbooking” e “O 

último”. Nas narrativas temos relatos de violências cometidas em grupo contra uma figura feminina. 

Em “Overbooking”, o grupo que emprega a violência é composto por 14 rapazes que, após saírem 

vitoriosos de uma partida de futebol, encontram a irmã Alberta com sua 4L e lhes oferece carona. 

Entretanto, no veículo cabem apenas cinco pessoas: 

 

Treze rapazotes, e um rapazinho, todos a querermos entrar na carrinha. A irmã Alberta 

sentada ao volante, a assistir, a rir, a esperar que a realidade demonstrasse que não havia 

possibilidade de acomodar catorze pessoas num espaço concebido para cinco, quando muito 

sete, se se abatesse o banco traseiro. Virgem Santa, estão a querer o impossível, dizia a irmã 

enfermeira e sorria, sorria, muito mais dentes que olhos, os olhos atrás dos óculos de sol. [...] 

Até que a irmã perguntou – ‘Vocês querem que eu saia?’ (JORGE, 2016, p. 36). 

 

 No conto de Lídia Jorge, o enfurecimento do grupo, que passará para a violência, principia 

da percepção da freira Alberta, portanto, da vítima, como alguém pertencente a uma instância de 
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poder superior ao time dos Kimbin. A freira é a dona do veículo no qual os rapazes não cabem, é 

alguém que presta assistência às pessoas daquela comunidade, portanto, o olhar que os rapazes têm 

para ela é de baixo para cima. Porém, quando ela perde o lenço, o olhar muda: “sem o lenço, que já 

tinha perdido, era apenas uma mulher de joelhos que rezava” (JORGE, 2016, p. 41). A partir do 

momento que a irmã Alberta perde seu estatuto de figura religiosa, de uma pessoa que se encontra 

numa posição superior aos rapazes, as relações de poder mudam. Como “apenas uma mulher de 

joelhos”, ela se converte em alvo de violência. O primeiro ato de crueldade cometido pelo grupo é 

despir a irmã. A nudez, na cultura cristã, representa a humilhação e a vergonha. Nua, a freira 

convertida em mulher passa a uma “coisa” ainda mais inferior: “aquilo, agora já não era nada. E era 

bom de ver como não era nada, como podíamos transformar, por nossas mãos, pessoas em postas de 

carne” (JORGE, 2016, p. 43). 

 Enquanto em “Overbooking” a violência é expressa gradualmente e apresentada em várias 

páginas do conto, no conto de Eric Nepomuceno o narrador se concentra principalmente em criar o 

quadro em que se encontrava o grupo de soldados. Ele se esforça para garantir que seu interlocutor 

perceba que aqueles homens estavam em uma situação-limite. A descrição da violência aparecerá já 

na parte final de “O último”. Se, para relatar como chegaram até ali, o eu narrador se alonga em 

comentários sobre os companheiros e desvios da história principal, a violência cometida contra a 

indígena é narrada em um só fôlego: 

 

Ela vem, não entende nem resiste. Jorge Magro ri enfurecido. Renato está 

assustado. Andrés tem os olhos sombrios de sempre. O negro Raul arfa. […] 

Enriquito insiste, o negro Raul grita, Andrés bate com a mão na cara da índia: é o 

primeiro, depois outro e outro. […] Jorge Magro agarra a índia por trás. Puxa seus 

braços, caem os dois no chão. Enrique, o chefe, olha. Andrés grita, o negro Raul 

grita, grita Enrique e grito eu. A índia e Jorge Magro se retorcem. Ri ele, rimos 

todos. A índia se levanta e vai correr: Raul a derruba. Jorge se atira em cima dela, e 

é a primeira porrada: na nuca. Depois, mais, nas costas. […] Andrés pisa na perna 

esquerda da índia, e ri. Jorge Magro bate mais, Enrique, o chefe, estende os pés, o 

pé direito pisa forte nas costas da mulher. Jorge por direito é o primeiro. […] é a 

vez de Andrés: chuta a índia na barriga. Ela cai, Andrés salta em cima e cumpre. 

[…] Andrés bate e bate o negro Raul e bate Jorge Magro, e Enrique, o chefe: na 

cara, com as mãos e os cotovelos, e no corpo. Andrés é um potro feroz cavalgando 

a índia. […] é a vez do negro Raul. A mulher está quieta, de costas contra o pasto 

molhado, o nariz e boca sangrando; […] as pernas esfoladas pelos sapatões dos 

soldados. […] Então batem os quatro ao mesmo tempo: Renato e eu olhamos. […] 

Ela não reage quando Enrique, o chefe, se atira em cima de seu corpo, suas pernas, 

seu sangue. […] A mulher não se debate mais nem grita nem geme. […] a índia 

não respira. (p. 121-3). 
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A narração das violências infligidas à índia e à freira pelos soldados e pelos Kimbin traz a 

contemporaneidade da estética da crueldade. Em nenhum dos contos há a essencialização da 

violência: o que encontramos é a realidade dolorosa. Em Princípio de crueldade, uma das obras que 

pauta essa estética, Rosset apresenta a origem da palavra cruel:  

 

Cruor, de onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, não digerido, 

indigesto) designa a carne escorchada e ensanguentada: ou seja, a coisa mesma 

privada de seus ornamentos ou acompanhamentos ordinários, no presente caso a 

pele, e reduzida assim à sua única realidade, tão sangrenta quanto indigesta. 

(ROSSET, 1989, p. 10).  

 

Tanto em “O último”, quanto em “Overbooking”, as narrativas trazem essa realidade brutal, 

indigesta e sangrenta. “O último”, que durante boa parte do texto traz um narrador que tenta se 

justificar, induzir compaixão pela sua situação, narra um estupro com crueza. E é neste narrar cruel 

que dois elementos escapam ao narrador personagem e o denunciam: Enrique, o chefe, que até 

então era aquele em quem o personagem não devia confiar tanto, é tratado como “Enriquito”. De 

todas as passagens do texto, essa é certamente a em que menos se espera um tratamento que denote 

carinho por uma das personagens. Outro detalhe escapa ao narrador: ao dizer “rimos todos”, ele se 

inclui entre aqueles que trataram com crueldade a indígena. A tentativa do narrador de 

desculpabilizar seus atos passa por uma normalização da violência, por dar a entender que, sob 

condições semelhantes a sua, não haveria alternativa além de participar do estupro coletivo. 

Segundo Renato Cordeiro Gomes (2004, p. 144), “a crueldade é, portanto, a expressão do conflito 

primordial e incessante que dilacera o homem e o mundo. O que a circunscreve na atualidade é o 

fato de que vivemos todos em contínuo mal-estar”. 

 Os contos trazem a violência praticada pela coletividade. Em “Overbooking”, as 

personagens fazem parte de um time de futebol. Em “O último”, soldados em guerra. Nos dois 

casos, a violência é cometida contra uma mulher, contra uma figura vista como a mais fraca. São 

homens tentando impor o seu poder e, com isso, reafirmar a sua masculinidade. Sobre sujeitos  

como esses, Bourdieu diz, singularizando-os: 

 

Na medida em que ele tem, como sujeito, de fato, um coletivo - a linhagem ou a 

casa -, que está, por sua vez, submetido às exigências imanentes à ordem 

simbólica, o ponto de honra se mostra, na realidade, como um ideal, ou melhor, 

como um sistema de exigências que está votado a se tornar, em mais de um caso 

inacessível. A virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, 

mas também como aptidão ao combate e ao exercício da violência (sobretudo em 

caso de vingança) é, acima de tudo, uma carga. […] Como a honra - ou a 

vergonha, seu reverso, que, como sabemos, à diferença da culpa, é experimentada 
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diante dos outros -, a virilidade tem que ser validada por outros homens, em sua 

verdade de violência real ou potencial, e atestada pelo reconhecimento de fazer 

parte de um grupo de ‘verdadeiros homens’. (BOURDIEU, 2002, p. 64). 

 

 Em “Overbooking”, os rapazes pressionam o integrante mais novo do grupo a participar do 

evento sem chorar a fim de provar a sua masculinidade: “o treinador encarregou-se do assunto. Se 

ainda não era homem não deveria ter feito parte do team. Ok? Aquilo era seu batizado de adulto e 

teria de aguentar, teria de ver tudo.” (JORGE, 2016, p. 44). Para ser considerado parte da 

coletividade na qual se encontra inserido, o menino precisava testemunhar o crime cometido sem 

desviar o olhar: isto comprovaria sua virilidade e ele passaria a ser considerado pelo grupo como 

um adulto. De modo semelhante, em “O último”, o narrador precisa estuprar a indígena, assim 

como seus colegas o fizeram, já que faz parte daquele coletivo. A virilidade precisa ser 

compartilhada igualmente por todos do grupo. 

 

O jogo nos contos 

  

 Podemos pensar no texto literário como um campo de jogo. Segundo Iser (2011, p. 107), 

“os autores jogam com os leitores” incitando-os a imaginar um mundo criado por eles e a 

interpretá-lo. Nos contos examinados, o jogo se expressa na necessidade de interpretação dos 

movimentos orquestrados pelos narradores. São narradores que nos ludibriam através de 

estratégias discursivas para que possam, ao mesmo tempo que confessam seus crimes, criar 

empatia e compaixão no interlocutor. 

 Em “O último”, o soldado confessa um estupro cometido em tempos de guerra. No entanto, 

quando observamos a narrativa como um todo, percebemos algo curioso: o narrador, em momento 

algum revela seu nome. Embora seu pecado seja confessado, não sabemos quem é a pessoa que 

comete o crime. Todos os seus companheiros são denunciados. Na cena do estupro, o narrador 

expõe o papel que cada um do grupo exerce no ato da violência. Ele, porém, se mantém à sombra, 

permanece no texto como o último. Desse modo, sua confissão parece incompleta, uma parte sua 

fica invisibilizada como quem vai a um confessionário e fala com um padre que não irá ver a sua 

face. Quando chega o momento derradeiro da sua confissão, o narrador encerra a narrativa. 

 Em “Overbooking”, o jogo também chega ao domínio dos nomes. Nesse conto de Lídia 

Jorge, o narrador usa uma estratégia oposta ao de “O último”: ele revela sua identidade por querer 

que sua imagem do presente seja lembrada por seu interlocutor. Afinal, Francisco de Kimbalina, 

como repete ao longo do conto, é um homem respeitável, tem o seu nome escrito em hotéis e outras 
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propriedades importantes. É na narração da violência cometida contra a irmã Alberta que o narrador 

esconde as identidades. Sem revelar nomes, apenas os papéis desempenhados, Francisco de 

Kimbalina apresenta a história em terceira pessoa, como alguém que não participa dos fatos. Em 

“Overbooking”, há uma tentativa de dissimulação do narrador ao insinuar, ao longo do relato da 

agressão, que seria ele o menino mais novo que estava no grupo, o “rapazinho mascote” que 

chorava enquanto presenciava a violência. 

 A primeira tese sobre o gênero conto apresentada por Ricardo Piglia (2004, p.88) diz que 

essa narrativa “sempre conta duas histórias”. Em “O último”, acompanhamos o relato de um 

episódio numa guerra em que soldados cansados, famintos, abandonados, nos limites de suas forças 

violentam a primeira pessoa que encontram depois de dias, como se fazer isso pudesse trazer alívio 

às suas condições. Em “Overbooking”, o narrador, em um aeroporto, à espera de ser realocado para 

outro voo, conta para uma desconhecida a história sobre uma aparição fantasmagórica e narra o 

assassinato cometido há muitos anos que deu origem àquele fantasma.  

 Entretanto, o final destas segundas histórias, “a história secreta” (PIGLIA, 2004, p. 89) dos 

textos, só vem para a superfície no último instante dos contos. O desvelamento em “O último” é 

feito quando na linha derradeira do texto descobrimos que o narrador personagem também participa 

do estupro coletivo. Em “Overbooking”, somente nos últimos parágrafos o narrador revela que não 

era mascote do time e sim o líder do grupo.  

Em Valise de Cronópios, Cortázar (2006, p. 152) conta que um escritor argentino amante de 

boxe dizia-lhe que “nesse combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance 

ganha sempre por pontos e o conto, por knockout”. Somos nocauteados por Eric Nepomuceno e por 

Lídia Jorge. Utilizando os espaços vazios no plano do discurso ao nos entregarem a narradores 

pouco confiáveis como condutores das histórias, os contos confirmam aquilo que é dito por Bosi 

(1996, p. 7) sobre a narrativa curta: “[...] que condensa e potencia no seu espaço todas as 

possibilidades da ficção, e o modo breve de ser compele o autor a uma luta mais intensa com as 

técnicas de invenção, de sintaxe compositiva, de elocução [...]”.  

Eric Nepomuceno e Lídia Jorge falam o essencial, respeitam o lugar do silêncio e do 

dúbio na narrativa. O entrelaçamento dos textos à superfície na narrativa, que dissimulam a 

sedução exercida pelos narradores, e os textos profundos, nos quais acontece o desvelamento 

da crueldade humana, complementam-se ao colocar em evidência o caráter dual do ser 

humano, que tem em si  a vítima e o algoz. 
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THE NARRATOR AND THE CONFESSION: A COMPARATIVE ANALYSIS OF THE STORIES 

“O ÚLTIMO”, BY ERIC NEPOMUCENO, AND “OVERBOOKING”, BY LÍDIA JORGE 

 

Abstract: The short stories “O último” (A Palavra nunca, 1997) and “Overbooking” (O amor em 

Lobito Bay, 2016) were published for the first time with a distance of more than 30 years and with 

the Atlantic between their authors, however, carry some elements in common such as the writing of 

memory, the aesthetics of cruelty and the position of a narrator who plays with his readers. In this 

article, we intend to analyze comparatively these and other aspects present in the referred narratives 

taking as a theoretical framework texts by authors such as Wolfgang Iser, Clemént Rosset, among 

others. As main results, it can be concluded that the choice of a first-person narrator is the main 

element used to give doubts to the narrative speeches and to play with the reader.  

 

Keywords: Contemporary literature; Aesthetics of cruelty; Portuguese language literature. 
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LITERATURA E HISTÓRIA EM UM DEFEITO DE COR,  

DE ANA MARIA GONÇALVES 

 

Solange Ribeiro de Oliveira* 

 
Recebido em 31/07/2020. Aprovado em 12/10/2020. 

 

RESUMO: O ensaio analisa Um defeito de cor, romance histórico de Ana Maria Gonçalves, 

baseado em extensa pesquisa nos acervos da Bahia e em carta dirigida a um amigo por Luís Gama, 

grande poeta abolicionista negro. Nessa carta, Gama refere-se a sua mãe como Luiza Mahin, mulher 

altiva e lutadora, cuja imagem, embora não validada pelos historiadores, consolidou-se como mito 

libertário do feminismo negro. Tendo como background a história brasileira entre os últimos anos 

da escravidão e o reinado de Pedro II, o texto narra a trajetória de Luiza e de centenas de outros 

personagens em diferentes estratos da escala social. De escravizada estuprada, passa a cativa de 

ganho, compra sua alforria e torna-se grande comerciante, espécie de “sinhá negra”, finalmente 

regressada à África. Do ponto de vista literário, além dos rasgos estilísticos, o ensaio analisa o 

romance como exemplo de um novo realismo e da chamada “virada visual”, a forte associação entre 

imagens visuais e a riqueza de descrições. Concluindo, o ensaio considera a relação de 

complementariedade entre os discursos da Literatura e da História. 

 

Palavras-chave: Romance histórico; Escravidão no Brasil; Luísa Mahin; Luís Gama. 

 

 
[...] 

A cidade toda se prepara 

malês 

bantus 

geges 

nagôs 

vestes coloridas resguardam 

esperanças 

guardam a luta 

arma-se a grande derrubada 

branca 

a luta é tramada na língua dos 

Orixás 

é aminhã, aminhã 

[...] 

“é aminhã, Luiza Mahin falô” 

(Miriam Alves) 

 

Em entrevista concedida a Cristiane Côrtes, em 23 de junho de 2010, Ana Maria Gonçalves 

declara que, como base para a construção de Luísa, protagonista de seu romance Um defeito de cor, 
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a história mais interessante que encontrou foi na carta de Luís Gama dirigida a seu amigo Lúcio de 

Mendonça. Nessa carta, o grande abolicionista e poeta satírico refere-se a sua mãe como Luiza 

Mahin, africana livre, mulher “geniosa, insofrida e vingativa”; “suspeita de envolver-se em [...] 

insurreições de escravos”; [...] “mandada para fora pelo governo, que, nesse tempo, tratava 

rigorosamente os africanos livres, tidos como provocadores”. Entretanto, como se sabe, a existência 

e a atuação de Luiza Mahin não foram validadas pelo discurso histórico. Sobre seu nascimento e 

sua alegada participação na rebelião Malê de 1835, o professor e pesquisador João José Reis, em 

Rebelião escrava no Brasil, afirma que, embora tenha estudado exaustivamente os documentos 

sobre a revolta, não localizou uma única referência ao nome citado por Luís Gama (REIS apud 

GONÇALVES, 2010). Ainda assim, a personagem Luiza Mahin, ícone fundamental para a história 

dos negros e negras brasileiras, consolidou-se como mito libertário no cerne do feminismo negro. É 

a ela que se reportam textos sobre as revoluções de que “talvez” tenha participado, sem considerar 

como fato essa afirmação. Isso não impede que seu nome tenha um sentido simbólico, que faz dela 

um mito, inspirador para as lutas e as conquistas dos afro-brasileiros. Nesse sentido, a própria 

narradora afirma que sua história “pode ser apenas uma lenda, inventada pela necessidade que os 

escravos tinham de acreditar em heróis, ou, no caso, em heroínas, que apareciam para salvá-los da 

condição desumana em que viviam”. (GONÇALVES, 2017, p. 16-17).  

A partir dessa “lenda” ou mito, celebrado como inspiração para as lutas dos afro-

brasileiros do presente, a romancista Ana Maria Gonçalves mergulhou em extensa pesquisa em 

documentos, anais, revistas e jornais dos acervos do Arquivo Histórico Municipal de Salvador, 

do Arquivo Público do Estado da Bahia e do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia. Desse 

corpus, nasceu Um defeito de cor, história ficcionalizada da mãe do abolicionista e de sua época 

- o Brasil oitocentista. A vinculação com a história é facilmente comprovável. Todos os fatos 

narrados no romance encontram paralelos nos trabalhos de historiadores mencionados na 

bibliografia do livro. Seria, entretanto, tedioso cotejar cada um dos incidentes mencionados pela 

narradora com os dados levantados pelo discurso histórico.  

O romance dá corpo, rosto e emoções à figura mítica, atribuindo-lhe uma existência que, em 

diálogo com a História, mostra-se compatível com as experiências da mulher escravizada no Brasil 

dos anos de 1800, tudo pintado com tal riqueza de cores e detalhes que permite ao leitor entregar-se 

facilmente à “suspensão voluntária da descrença” e imaginar a personagem nas mais diversas 

situações: do cativeiro, no interior ou em Salvador, ao enriquecimento como cativa de ganho até a 

compra da alforria e o regresso à terra de seu nascimento. Com esse roteiro, o romance de Ana 
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Maria Gonçalves mostra-se ideal como meu objeto de estudo - a representação da mulher 

escravizada nos 1800.  

Como romance, Um defeito de cor exibe um realismo enxuto, que o insere folgadamente no 

quadro da literatura contemporânea, afinando-se com análises de críticos brasileiros e do exterior. 

Entre os últimos, destaco Johanna Hartman. Ao comentar as características da recente ficção 

canadense e norte-americana, Hartman aponta “uma tendência para a representação das realidades 

da vida concreta, que se manifesta na descrição subjetivada do mundo do indivíduo [...] uma 

postura mais pragmática para explorar a condição humana contemporânea”, que resulta em “novas 

formas de escrita realista, num renascimento da narração de histórias” (HARTMAN, 2015, p. 401). 

É o que realmente acontece na obra de Ana Maria Gonçalves. A narradora não poupa detalhes sobre 

a vida cotidiana das personagens - traços fisionômicos, trajes, alimentação, atividades diárias - 

filtrada pelo olhar da protagonista. A autora menciona também a chamada “virada visual”, a forte 

associação do texto literário com imagens visuais, ilustrada em Um defeito de cor pela riqueza de 

descrições, evocativas de desenhos, pinturas e fotos produzidas no Brasil do século XIX. 

Entretanto, como Hartman se apressa a esclarecer, a tendência para a representação das realidades 

cotidianas não constitui uma volta ao antigo realismo, “não significa uma regressão, pois envolve 

uma nova visão de mundo”, “entendimentos e uma metafísica e epistemologia novos”. 

(HARTMAN, 2015, p. 403).1 

Algo semelhante ocorre com o romance de Ana Maria Gonçalves, que desenrola um 

encadeamento de fatos comparável ao dos grandes romances realistas do século XIX, com 

minuciosas descrições de acontecimentos e de perfis psicológicos. Apesar disso, Um defeito de cor 

diverge, evidentemente, das grandes obras do passado por uma nova cosmovisão, comprometida 

com preocupações de nossos dias, como a postura pós-colonial, as diásporas, a problemática das 

minorias e o ceticismo frente ao amor. A “virada visual” fica também evidente. Como nos romances 

mencionados por Hartman, Um defeito de cor destaca-se pela abundância de iconotextos, “textos 

híbridos, imagens visuais convocadas pela construção verbal, assinalando a passagem do 

significante pictural para o significante linguístico.” (LOUVEL, 2006, p. 191). Tais iconotextos 

 
1 Palavras da autora: “Both contemporary American and Canadian literature show a shift towards the representation of 

concrete life realities. This manifests itself in the subjectivized description of the individual’s life-world… a seeming 

return of realistic modes of writing that is reminiscent of literature at the turn of the century … […] this new form of 

realistic writing should not be mistaken for a regress into the late nineteenth century [...]. Contemporary fiction is thus 

again taking a more pragmatic stance in order to explore the contemporary condition humana. […] in new forms of 

realist writing […] evaluated […] as “a renaissance of storytelling”. 
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correspondem à minuciosa descrição de personagens e lugares, tão vivamente evocados como se o 

leitor realmente se confrontasse com eles. 

Por essa razão, o estudo do romance de Ana Maria Gonçalves ficaria incompleto sem 

atenção à abundância de verdadeiros quadros vivos, incontáveis descrições de rituais, personagens e 

cenários. Há que analisar suas funções dentro da narrativa e, ao mesmo tempo, cotejá-los com suas 

representações em fotos, gravuras, pinturas, num estudo paralelo de configurações verbais e visuais 

que muito tem a dizer ao leitor de nossos dias.   

No Brasil, a análise de Leyla Perrone-Moisés harmoniza-se com a de Johanna Hartman, 

especialmente no que diz respeito ao realismo, vigente na profusão de histórias entrelaçadas em Um 

defeito de cor. Para Perrone-Moisés, “a narrativa continua sendo uma necessidade humana básica [...]. 

Os homens continuam querendo saber como vivem os outros” [...]. “O realismo ficcional, recusado 

pelos modernistas como falso e por Adorno como impossível, voltou por outros caminhos.” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 107). Perrone-Moisés atribui a sobrevivência do romance não só às 

transformações sociais e artísticas do século XX, como também à sua condição de  

 

gênero plástico e onírico, capaz de incluir outros gêneros, da narrativa de aventuras 

ao ensaio filosófico, do diário íntimo ao relato histórico, da representação realista 

do mundo em que vivemos à invenção fantástica de outros mundos, do testemunho 

político à reportagem jornalística, capaz, enfim de absorver todos os tipos de estilo, 

prosaico ou poético, e de continuar revelando aspectos da realidade que escapam à 

hiperinfomação das mídias [...]. Surgem ‘histórias de amor mais complexas e 

tematicamente inovadoras (amor homossexual, amor infantil, amor senil)’, ou 

associadas à liberação e atuação profissional da mulher, que alteram a visão do 

amor e do casamento. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 111-112). 

 

Mutatis mutandis, o romance de Ana Maria Gonçalves pode ser lido à luz dessa descrição. 

Sobretudo, tem como protagonista/narradora uma mulher que, apesar de viver no século XIX, 

enfrenta inúmeras experiências estranhas à esfera doméstica, aventuras e atividades que, em sua 

época, eram território monopolizado pelo homem. A personagem também não limita sua vida ao 

amor e ao casamento. Sem desconhecer experiências e frustrações amorosas, mostra-se pronta a 

superá-las pelo estudo, pela atuação política, pelo trabalho, até por iniciativas empresariais. 

Também não se escandaliza com amores homossexuais, estigmatizados em seu tempo. Finalmente, 

como já anuncia o título do romance, denuncia o racismo. 

Além dessas características, Perrone-Moisés menciona algo que parece feito para 

caracterizar Um defeito de cor: o renascimento, neste século XXI, do que chama de “romanção”, 

textos com centenas de páginas, que reiteram a “vocação para o gigantismo”, presente desde o 

nascimento do gênero: muitos dos grandes romances do século XIX - de autores como Balzac, 
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Dickens e Tolstói - foram inicialmente publicados em jornais como capítulos, precursores das modernas 

séries televisivas. No Brasil, essa foi também a prática de José de Alencar, Machado de Assis, Manuel 

Antônio de Almeida, Lima Barreto e Joaquim Manuel de Macedo, que publicaram folhetins antes de 

editá-los em livros. Sobre o renascimento dessa tendência, Perrone-Moisés observa: 

 

[...] alguns dos romances mais comentados, premiados e vendidos na virada do 

milênio são muito extensos, têm uma grande quantidade de personagens e histórias 

concomitantes. Neste começo de século a tendência se mantém. Os romancistas 

recentes parecem ter readquirido a ambição de colher, na história recente de seus 

países, uma faixa de tempo e traçar em seu interior um grande painel social, por meio 

de histórias individuais representativas, iluminadas explícita ou implicitamente por 

reflexões filosóficas, políticas e estéticas dos narradores. E contrariando a ideia de 

que atualmente as pessoas têm pouco tempo para leitura, esses romanções alcançam 

grandes tiragens. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 170-171). 

 

Corroborando as observações da crítica brasileira, Um defeito de cor é um “romanção” de 

mais de 900 páginas, programado para adaptação como minissérie pela TV Globo. A narrativa 

oferece centenas de personagens e histórias entrelaçadas, tendo como background um grande painel 

social, importantíssimo retalho de nossa história recente: as décadas entre os últimos anos da 

escravidão e o reinado de Pedro II. Nesse contexto, narram-se o tratamento dispensado aos 

escravizados, os choques entre seus vários grupos étnicos, com os nascidos no Brasil e cativos 

mulçumanos, as hostilidades entre brancos brasileiros e portugueses - caldo fervilhante num imenso 

caldeirão onde se misturam costumes, ritos e religiões, na lenta e penosa fermentação de uma 

cultura híbrida. As personagens, oriundas de diversas classes sociais e confissões religiosas, 

circulam entre estados brasileiros e até entre territórios africanos frequentados pelos ex-

escravizados em retorno à terra natal.  

Para validar a longa narrativa, no Prólogo, denominado “Serendipidades” (GONÇALVES, 

2017, p. 10 -11), a voz autoral recorre ao velho artifício de atribuí-la ao encontro casual de uma 

pilha de manuscritos antigos. Amarelados pelo tempo, escritos em português antigo, e parcialmente 

ilegíveis, são papeis cedidos por uma doméstica que os recolhera no lixo de uma casa paroquial. 

Trata-se, na verdade, de um feixe de cartas. Encadeadas, constituem uma longa história, escrita por 

uma escravizada, que é a protagonista/narradora. A persona autoral explica as razões da publicação 

do texto, após sua transcrição para o português moderno: 

 

[...] esta pode não ser uma simples história, pode não ser a história de uma anônima, mas 

sim de uma escrava muito especial, alguém de cuja existência não se tem confirmação, 

pelo menos até o momento... Especula-se que ela pode ser apenas uma lenda, inventada 

pela necessidade que os escravos tinham de acreditar em heróis, ou, no caso, em 

heroínas, que apareciam para salvá-los da condição desumana em que viviam. Ou então 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_de_Alencar
https://pt.wikipedia.org/wiki/Machado_de_Assis
https://pt.wikipedia.org/wiki/Manuel_Ant%C3%B4nio_de_Almeida
https://pt.wikipedia.org/wiki/Manuel_Ant%C3%B4nio_de_Almeida
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lima_Barreto_(escritor)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Joaquim_Manuel_de_Macedo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Livro
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uma lenda inventada por um filho que tinha lembranças da mãe apenas até os sete anos, 

idade em que pais e mães são grandes heróis para seus filhos. Ainda mais quando 

observados por mentes espertas e criativas, como era o caso deste filho do qual estou 

falando, figura histórica que nasceu livre, foi vendido ilegalmente como escravo, e mais 

tarde se tornou um dos principais poetas românticos brasileiros, um dos primeiros 

maçons e um dos mais notáveis defensores dos escravos e da abolição da 

escravatura. Um homem inteligente e batalhador que, tendo nascido de uma negra e 

de um fidalgo português que nunca o reconheceu como filho, conseguiu se tornar 

advogado e passou a vida defendendo aqueles que não tiveram a sorte ou as 

oportunidades que ele tão bem soube aproveitar. O que você vai ler agora talvez 

seja a história da mãe deste homem respeitado e admirado pelas maiores 

inteligências de sua época, como Rui Barbosa, Raul Pompeia e Sílvio Romero. 

(GONÇALVES, 2017, p. 16-17). 

 

A remetente das cartas assim apresentadas é uma alforriada de nome Kehinde, batizada como 

Luiza Gama. Pelos episódios narrados, o leitor amante de História conclui ser Luiza Mahin, que Luís 

Gama, grande escritor abolicionista, menciona como sua mãe em famosa carta dirigida ao amigo Lucio 

de Mendonça. Como se lê no Prólogo do romance, a história pode ou não ser verdadeira. Melhor será 

considerá-la “verdadeira embora inventada”, expressão criada por Clarice Lispector para descrever A 

hora da estrela. Pois, apesar de romanceada, a narrativa de Ana Maria Gonçalves resiste à confrontação 

com o discurso histórico, no tocante à vida dos escravizados, de outros personagens de várias classes 

sociais do Brasil oitocentista, e nas ações que resultaram na Independência do país.  

O desfile de personagens começa na África, com apresentação da protagonista, Kehinde, 

nascida em1810 no reino de Daomé. Aos seis anos, a menina é aprisionada e escravizada. Após a 

tenebrosa travessia atlântica para o Brasil, Kehinde, batizada como Luiza, é comprada pelo 

fazendeiro José Carlos e sua mulher Ana Felipa, como companhia para a pequena Maria Clara. Na 

casa grande, Kehinde/Luiza conhece Fatumbi, escravizado culto, mulçumano, preceptor de Maria 

Clara, a Sinhazinha. Assistindo às aulas, Luiza aprende as primeiras letras e adquire o gosto pela 

leitura. Seguem-se incontáveis personagens e peripécias: o trabalho como mucama na casa grande, 

onde é estuprada pelo dono; a mudança para Salvador com a dona, já viúva, que se afeiçoa ao filho 

da escravizada, fruto do estupro.  

Em Salvador, Luiza é alugada a uma família inglesa, onde aprende a falar inglês e a fazer 

cookies - habilidades que, transformada em escrava de ganho, ela consegue exercer até juntar 

dinheiro suficiente para comprar a própria alforria e a do filho. Em andanças pela cidade, conhece o 

português Alberto, com quem tem o segundo filho, Luís, que é vendido como escravo pelo pai, 

necessitado de dinheiro para pagar dívidas. Na tentativa de resgatar o filho, Luiza viaja a São Paulo e 

ao Rio de Janeiro. Frustradas todas as tentativas, volta a Salvador, onde participa de uma grande 

rebelião de escravos que fracassa.  
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Amedrontada pelas repressões à revolta, a jovem, com a fortuna multiplicada pelo comércio, 

volta à África. Assume o nome de Luiza Andrade Silva e estabelece-se entre outros “brasileiros”, como 

se chamavam os ex-escravizados retornados do Brasil. Já velha, encontra, perdidas num baú, cartas 

fechadas, com notícias do filho Luís: conseguira libertar-se, tornara-se escritor e advogado. Na 

esperança de reencontrá-lo, ou, pelo menos, de fazer-lhe chegar às mãos um feixe de cartas explicando 

seus desencontros, Luiza volta ao Brasil. O romance termina num duvidoso happy end. Não se sabe se a 

protagonista reencontra o filho, ou se, pelo menos, ele recebe as cartas da mãe.   

A razão do título do livro, Um defeito de cor, só aparece após centenas de páginas, quando 

Luiza menciona sua surpresa ao encontrar, em Lagos, missionários negros, ao contrário da prática 

brasileira, que proibia a sagração de sacerdotes africanos. O comentário termina com uma veemente 

afirmação da igualdade racial:  

 

[Os missionários europeus] tinham dúvida se os selvagens da África e os indígenas do 

Brasil podiam ser considerados gente. Ou seja, eles tinham dúvida se nós éramos 

humanos [...] [Eu] me sentia muito mais gente, muito mais perfeita e vencedora que o 

padre. Não tenho defeito algum e, talvez para mim, ser preta foi e é uma grande 

qualidade, pois se fosse branca não teria me esforçado tanto... a vida não teria exigido 

tanto esforço e recompensado com tanto êxito. (GONÇALVES, 2016, p. 893). 

 

Sob o ponto de vista do estilo, Um defeito de cor merece poucos reparos. A narrativa é linear, 

pontilhada por comentários sobre a vida prática. Ocasionalmente, as lembranças da personagem surgem 

como flashbacks, sem cortar o fio da história (é o que ocorre, por exemplo, quando, voltando à África, 

lembra, não apenas sua vida de menina, em sua pátria, mas também as mansões e os hábitos dos anos 

passados em Salvador). A história e os objetivos da narradora/protagonista são levados a termo, com 

princípio, meio e fim. A linguagem é coloquial, beirando a oralidade, como convém à escrita de mãe para 

filho. Ocasionalmente, o texto beira o poético, em descrições como a da noite no porão do navio negreiro, 

“um silêncio que mais parecia um pano escuro, grosso e sujo, que tomava todos os espaços. [...] Era como 

se todos esses cheiros virassem gente e ocupassem espaço, fazendo o lugar parecer ainda mais sufocante” 

(GONÇALVES, 2017, p. 45). Também chama a atenção o grande número de palavras ou expressões do 

iorubá, língua falada pela maioria dos escravizados – abiku, ayê, baba, iroco, cauí, oloru, agongimé, ori, 

obi, omi, oriki, Ekun Dayo, runjebe, guns, Alufá, malame, orum –, conhecido artifício de autores pós-

coloniais para trazer a seu mundo os leitores da cultura hegemônica. Não faltam elementos 

metalinguísticos. A protagonista/narradora comenta a cada passo seu próprio texto. Desculpa-se pelo 

excesso de personagens, “sei que é muita gente e que você não vai lembrar o nome de todos.” (p. 

763). Aguça o interesse do leitor, com avisos sobre acontecimentos futuros, que “vou contar 
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depois” (p.757), ou personagens de quem “vai falar mais tarde” (p. 781). A própria missivista 

mostra-se fatigada com a longa narrativa: “já estou muito cansada e quero chegar logo ao final de 

tudo isso...” (p.850). Ocasionalmente, o comentário metalinguístico contém um presságio 

dramático, como o que prenuncia a venda do menino Luís pelo próprio pai. Descrevendo um 

passeio à ilha de Itaparica, Luiza comenta: “foram dias quase bons, e necessários. Muito mais 

necessários se eu soubesse o que estava por vir.” (GONÇALVES, 2017, p. 538). 

Sob a ótica da representação do negro – especialmente da negra – a construção da 

personalidade da protagonista revela-se o ponto alto do romance. Luiza/Kehinde não desmerece a 

fama de sua inspiradora, a mítica Luiza Mahin. Na carta dirigida ao amigo, Luís Gama informa que 

ela era uma negra bonita. 

 

Figura 1: mulher da Costa da Mina 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte:  https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0002-05912012000100002#tx41.  

Acesso em: 31 dez. 2019. 

 

 

Kehinde/Luísa teria a beleza das negras da Costa Mina, que causava admiração a visitantes 

estrangeiros e contribuiu para o dono estuprá-la, engravidando-a. Como repete à exaustão o 

discurso histórico, esse era o destino inapelável das jovens escravizadas. A propósito, escreve Maria 

Helena Pereira Toledo Machado (2018, p. 338):  

 

[...] as escravas domésticas eram assaltadas dentro de casa e tinham de criar os 

filhos [nascidos do estupro] compartilhando o espaço com o homem que delas 

abusava. Mães e filhos conviviam com esposas e meios-irmãos compondo 

situações de alta tensão, ciúme e castigos que podiam terminar na venda em 

separado de mães e filhos.  
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Sob certos aspectos, Kehinde/Luiza escapa a esse destino. Não se vê forçada a conviver com 

o estuprador. Numa espécie de justiça poética, ou, segundo os escravizados, como castigo por seus 

crimes, José Carlos morre de um lento apodrecimento, que começa no pênis e invade todo o corpo. 

Sua mulher, Ana Filipa, vende a propriedade na ilha de Itaparica e muda-se para Salvador. Nascido 

o menino Banjakô, filho do marido com a escrava, a viúva, não tendo filhos, apega-se à criança. 

Segue-se uma curiosa inversão: em vez de a mãe negra temer a venda do filho – destino frequente 

na vida colonial, segundo informam os historiadores – é a patroa que disputa seu amor com a 

escravizada. Para afastá-la da casa, aluga-a a uma família inglesa e depois força-a a trabalhar na rua, 

como cativa de venda – o que permite à jovem desenvolver seu talento para o comércio. Começa 

fabricando cookies, como na casa dos ingleses, e logo amealha dinheiro suficiente para comprar a 

própria alforria e a do filho. Quando se une a um português, com quem tem o segundo filho, Luís, 

não o faz por interesse, pois já adquiriu propriedades, transformou-se numa autêntica “sinhá preta”, 

na expressão do historiador Leandro Narloch (2017, p. 113). Como tal, registra bens em seu próprio 

nome, algo impensável à época, mesmo para as europeias.  

Tudo isso compõe o retrato de uma feminista avant la lettre. Kehinde/Luiza desmente 

concepções racistas sobre a sexualidade exagerada da mulher negra. Tem vários amores, mas não 

faz deles o centro de sua vida. Supera a perda do namorado Lourenço, de Francisco, o primeiro 

amante, do companheiro português e, finalmente, do mulato John, seu companheiro na África, que 

se irrita por não se sentir indispensável. A respeito de sua ligação com o primeiro namorado, faz 

uma observação típica: “gostaria de fugir com o Lourenço, mas não de viver com ele para sempre. 

Eu gostaria de fugir com ele, e depois fugir dele” (GONÇALVES, 2017, p. 164- 165, grifo meu).   

Também notável para uma mulher de seu tempo – especialmente uma ex-escravizada – é a 

paixão de Kehinde/Luísa pelos livros. Suas leituras incluem Camões, Vieira, Gil Vicente, a Bíblia... 

No Rio de Janeiro, mesmo em desespero, à procura do filho, encanta-se com as livrarias e admira 

um grande escritor – o Joaquim – em quem adivinhamos Machado de Assis – algo espantoso, 

quando se lembra a universal ignorância das mulheres no Brasil da época. É bem verdade que, em 

pleno século XIX, Maria Firmina dos Reis, filha de escravizados – lançava no Maranhão Úrsula 

(1859), o primeiro romance abolicionista de autoria feminina em língua portuguesa. No mesmo 

século, surge Nísia Floresta, precursora do feminismo brasileiro. As duas escritoras não passam de 

exceções que confirmam a regra: à época, escreve Gilberto Freyre, “as próprias baronesas e 

viscondessas mal sabiam escrever, as senhoras mais finas soletravam apenas livros devotos e 

novelas que eram quase histórias do Trancoso [...]. Só muito aos poucos é que foi saindo da pura 
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intimidade doméstica um tipo de mulher mais instruída – um pouco de literatura, de piano, de canto, 

de francês, uns salpicos de ciência.” (FREYRE, 2013, p. 140).  

No que concerne a questões de raça e gênero, Kehinde/Luísa igualmente coloca-se muito à 

frente de seus contemporâneos. Não considera bons todos os negros nem maus todos os brancos: 

haja vista sua longa amizade com Maria Clara, a Sinhazinha. Tampouco alimenta preconceitos 

sobre o homoerotismo: abriga dois escravos fugidos, sem questionar sua sexualidade. Defende o 

artista Van-Van, “que gostava de se vestir e se comportar como mulher.” (p. 866). Questiona, isto 

sim, a doutrina da inferioridade feminina (p. 578). Deixa bem clara sua convicção sobre a igualdade 

de homens e mulheres: “Eu não tenho dessas coisas, de achar que homens são diferentes de 

mulheres...” (GONÇALVES, 2017, p. 898). Mesmo reconhecendo a superioridade masculina em 

relação à força física, não aceita a concepção da mulher como um ser frágil, incapaz de se engajar 

em luta armada. Em 1835, participa da famosa Revolta dos Malês em Salvador. O fracasso da 

conspiração e a violenta repressão que se seguiu contribuem para seu retorno à África. Lá, com total 

desenvoltura, às vezes em perigosas e delicadas transações políticas, trafega entre os mais variados tipos 

humanos – africanos que nunca tinham saído de suas tribos, poderosos reis negros, ex-escravizados que 

se comportavam como brancos, burocratas corruptos, franceses, ingleses que continuavam a explorar o 

tráfico, mesmo após a Abolição, portugueses, brasileiros e sarôs. Observando as Amazonas, guerreiras 

da guarda de um dos reis locais, reafirma sua vocação para a luta: “se eu não tivesse saído de Daomé, 

mais que uma vodúnsi, eu gostaria de ter sido uma amazona.” (GONÇALVES, 2006, p. 846). 

Finalmente, Kehinde/Luísa revela-se o protótipo da diaspórica encravada num entre lugar, situado entre 

a terra de seu nascimento e o mundo de sua vida adulta: no Brasil; conserva a nostalgia de sua pátria; de 

volta à África, morre de saudades da Bahia e critica os hábitos “primitivos” dos africanos que nunca 

haviam experimentado a chamada “civilização”.  

Um defeito de cor, construído sob o ponto de vista de uma dupla sujeição – a da mulher e a 

da escravizada –, justifica plenamente a observação de Wolfgang Hallet a respeito da relação entre 

ficção e História. Analisando Jazz, romance da autora afro-americana Toni Morrison, o crítico 

enaltece o papel da ficção como “a maneira mais adequada e confiável de falar da História mais que 

a própria História – por sua capacidade de dar voz às experiências marginalizadas ou eclipsadas dos 

afro-americanos.” (HALLET, 2015, p.616). A observação é igualmente pertinente para a história 

dos afro-brasileiros, por tanto privados de bens como assistência à saúde e à educação adequada – 

excluídos de oportunidades para a ascensão social. São eles, enfim, os que pouco têm sido ouvidos, 

apesar de constituírem a metade da população do país. A relação entre História e ficção é também 
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mencionada pela crítica brasileira. Concordando com Daniele Sallenave em Le Don des Morts, 

Perrone-Moisés (2016, p. 41) reitera que “a leitura literária nos faz viver em outros tempos” [...], 

“ela nos dá uma visão mais aguda do real, que pode ser confrontada com a visão sociológica, 

histórica, psicanalítica.” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 80). 

Essas considerações são muito benvindas para aqueles que, como eu, consideram o papel da 

ficção complementar ao da História. O discurso histórico, que se considera necessariamente 

objetivo, relata fatos, nomes, datas, circunstâncias; mas desconhece emoções e vivências 

individuais. Aparentemente neutro, o historiador busca uma linguagem clara, despida de sua postura 

pessoal (como se tal fosse possível.). A ficção não se sujeita a essas limitações. Ao eleger como 

moldura um período da História, a imaginação criadora tem o poder de descrever toda a gama de 

emoções, todo o leque subjetivo que, inaccessível aos historiadores, envolve a vida humana. A 

ficção permite ao leitor imaginar, por exemplo, como se sentiriam os cativos em todo o longo 

período da escravidão. Na “história verdadeira, embora inventada”, contada em Um defeito de cor, 

destaco a narração, feita pela menina Kehinde, de sua reação ao se ver colocada no mercado de 

carne humana de Salvador. Ela observa que, entre os escravizados adultos, os mais fortes e 

saudáveis parecem orgulhosos de logo encontrarem compradores. Serão certamente negros 

semelhantes aos descritos por Gilberto Freyre, citado por Lula Cardoso Ayres (1962, p. 134): 

 

corpos de uma deliciosa plástica, belos animais de dentuças tão lindas a ponto de 

parecer postiças, negras ainda moças, todo um femeaço de boas formas, molecas aos 

lotes – todas deixando-se passivamente apalpar pelos compradores, moles a suas 

exigências, saltando, tossindo, rindo, escancarando as teclas de pianolas, magníficas 

dentuças, mostrando a língua, estendendo o pulso – tudo isso como se fossem bonecos, 

desses que guincham e sacodem os braços ao menor aperto dos dedos... 

 

A linguagem de Freyre, apesar de sua reconhecida expressividade, tem a clareza e a 

impessoalidade do discurso histórico. Os fatos são narrados de fora para dentro, do ponto de vista 

de um observador alheio a qualquer emoção. Note-se a conduta diferente da pequena escrava. Ela se 

refere aos mesmos fatos, mas em descrições subjetivadas, evidenciando angústia, desejo, alívio. 

Indiferente ao tratamento humilhante, à dor das chicotadas e às risadas dos espectadores, manifesta 

o desejo de agradar, a ânsia ao encontrar um comprador. Corre para ele, sente-se “feliz” por deixar 

o mercado onde acha “desonroso” permanecer: 

 

Era desonroso ficar muito tempo naquele lugar. Não se importando se era homem, 

mulher ou criança, o comprador apalpava-lhes todo o corpo e os fazia erguer os braços 

e mostrar as plantas dos pés... 
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O empregado do armazém batia com um chicote em suas pernas e eles tinham que 

pular, para ver se reagiam rápido, e depois tinham que abrir a boca e mostrar os 

dentes, para então gritar o mais alto que podiam. [...] Primeiro foram vendidos os 

homens e as mulheres que estavam mais bem compostos e pareciam mais 

saudáveis, risonhos, até, orgulhosos de serem escolhidos antes dos outros. [...] 

Quando parecia que já estava se preparando para ir embora, feliz com a compra, 

[um homem] correu os olhos pelo armazém, como quem procura uma vaca entre 

carneiros, parou e apontou a bengala na minha direção [...] corri para ele e me 

apressei a fazer todo o procedimento, o que me valeu uma chicotada de reprimenda 

[...] mas também algumas risadas de todos [...]. Como percebi que estava 

agradando, resolvi continuar. Dava um salto, levantava os braços, mostrava a 

planta dos pés, punha a língua para fora, berrava, corria ao redor de um círculo 

imaginário, me agachava e ficava de pé, dava pulos no ar [...]. Fiquei muito feliz 

por ter sido escolhida. (GONÇALVES, 2017, p.71-73). 

 

Anos depois, mulher adulta e alforriada, na desesperada busca do filho, Kehinde/Luiza vê 

com outros olhos um mercado bastante semelhante ao de Salvador, Valongo, famoso mercado de 

escravos do Rio de Janeiro. Novamente, não descreve apenas o factual. Sua linguagem é carregada 

de emocionalidade. Em seu entender, a região, “ feia” e “triste”, “carecia de esperança, de vida”. 

Com “o coração apertado” revive sua antiga experiência no mercado da Bahia e sofre com a 

proximidade do cemitério de escravizados: 

 

Foi com o coração apertado que cheguei ao Valongo, que não era muito diferente dos 

mercados de escravos de São Salvador, com o mesmo tipo de gente tomando conta e os 

mesmos procedimentos para avaliar as peças. Olhando para aqueles escravos pulando, 

correndo, gritando e apanhando, eu me lembrei de que já havia passado por tudo aquilo 

[...]. Toda aquela região era feia e triste [...]. E, para piorar, perto do Valongo também 

havia o cemitério onde eram enterrados os pretos que chegavam mortos de África, ou 

que morriam antes de serem comprados. Tudo carecia de esperança, de vida, e a morte 

cheirava muito mal. (GONÇALVES, 2017, p.647).· 

 

Evidentemente Kehinde/Luiza refere-se, tal como se apresentaria no século XIX, ao mais importante 

entreposto negreiro da cidade na época de intenso tráfico africano, quando mais de um milhão de negros 

circularam por ali. Os estrangeiros impressionavam-se com os armazéns onde se comercializavam pessoas 

como mercadorias, o que escandalizou viajantes ilustres, entre os quais Charles Darwin e o Arquiduque 

Maximiliano da Áustria. Entretanto, historiadores simplesmente descrevem os fatos: 

 

Em 2011, a Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro iniciou o projeto Porto 

Maravilha, de revitalização da zona portuária. Na Praça Jornal do Comércio, a 

poucos metros da superfície, foram encontrados os restos de dois cais de pedra 

do século XIX: o Cais da Imperatriz (1843) e o cais do Valongo (1811), este 

último o mais importante entreposto negreiro da cidade na época de intenso 

tráfico africano. O sítio arqueológico do Cais do Valongo foi tombado pelo 

IPHAN. (SOARES, 2018, p. 420-421). 
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Discurso artístico e discurso histórico parecem fundir-se na pintura de outro estrangeiro, 

Jean-Baptiste Debret, representando o mercado de escravos: a precisão do traço lembra a descrição 

de um historiador, enquanto, simultaneamente, desperta a piedade que, certamente sentida pelo 

artista, passa ao espectador.  

Entre inumeráveis outros exemplos, escolho mais um trecho de Um defeito de cor no qual a 

mulher adulta descreve seu envolvimento na preparação de uma das famosas rebeliões de cativos na 

Bahia. A descrição dos preparativos para o movimento é bem diferente da linguagem dos 

historiadores. O leitor penetra na consciência da personagem, sente a sua fé na ajuda divina, a 

confiança na vitória, a solidariedade com os companheiros de luta, o desprezo pelos brancos 

supostamente prestes a ser derrotados: 

 

Durante dois ou três dias Alá guiaria nossas mãos e nossas armas, e depois que a 

vitória estivesse garantida, não haveria um só preto fiel trabalhando como escravo 

[...] [o Suleimane] olhava para os poucos brancos que estavam na rua àquela hora e 

dizia que muito lhe agradava ver os rostos deles, confiantes, arrogantes, sem saber 

o que os esperava. Às vezes eu pensava no que poderia acontecer se não desse 

certo, mas era tão grande a confiança dos muçurumins ao meu lado que eu logo me 

convencia de que estávamos mesmo sob as graças de Alá, que ele queria que 

fizéssemos aquilo. (GONÇALVES, 2017, p. 517). 

 

Textos semelhantes propiciam o acesso à consciência da personagem nas ocasiões mais 

diversas: festividades populares, cultos sincréticos, rituais africanos, participação em confrarias e 

atividades comerciais de negros, convivência com os complexos grupos sociais encontrados na volta à 

África... A frequência das descrições traz à mente a reavaliação relativamente recente dessa técnica na 

ficção. Como lembra Louvel (2006, p. 199), ao contrário da descrição na poesia, alvo de continuada 

atenção da crítica, a descrição em prosa sempre se ressentiu de um estatuto ambíguo. A retórica 

clássica via nela mero recurso para, qualitativa ou quantitativamente, ampliar o texto. Mesmo 

constituindo, desde o nascimento do romance, um dos elementos da retórica da ficção, a descrição 

continuou por longo tempo negligenciada, em favor dos estudos narratológicos. Entretanto, trechos 

descritivos vêm agora conquistando a atenção dos estudiosos, merecendo análises cuidadosas, como a 

de Gerald Prince. Em seu Dictionary of Narratology (Dicionário de narratologia, 2003), o teórico a 

define como “a representação de objetos, seres, situações ou [...] eventos, em sua existência espacial 

(e não temporal) em seu funcionamento topológico (e não cronológico), em sua simultaneidade (e não 

em sua sucessão”) 2. Promovida à aliada da narrativa, a antiga “serva do texto” vem sendo valorizada 

 
2 Palavras de Prince: “the representation of objects, beings, situations, or [...] hapennings in their spatial rather than 

temporal existence, their topological rather than chronological functioning, their simultaneity rather than succession”.  
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por suas várias funções: paródia, caracterização de personagens, prenúncio dramático, criação de uma 

atmosfera, preparação para o desenvolvimento e apreensão do tema, contribuição para o fulgor do real 

(effet de réel) de Barthes. No caso da descrição literária, chega a rivalizar com a pintura. Entre seus 

objetos, incluem-se não apenas lugares, personagens e artefatos, mas ainda sonhos, projetos, ideias, 

sentimentos e sensações temporais, e outros fenômenos emanados da consciência e da imaginação.  

A Ecocrítica – entendida como o estudo da representação da natureza em obras literárias – 

vem desenvolvendo avaliações semelhantes, igualmente pertinentes para as descrições em Um defeito 

de cor. A propósito, Michel Collot (2012, p. 17-31) refere-se ao estudo dessas representações como 

uma “ego-geografia”, pois a descrição de paisagens e de aspectos da natureza não se refere 

propriamente a uma “composição de lugar”: a paisagem não é só um recanto do mundo, mas certa 

imagem dele, certa visão do mundo, elaborada a partir do ponto de vista de um sujeito, filtrada pelo 

olhar de um espectador. Em outras palavras, descrições de espaços abertos, como florestas e 

paisagens, constituem uma espécie de geografia psicológica, mais ou menos próximas do real. Nesse 

caso, conclui Collot, as personagens tendem a perder sua autonomia em proveito da presença invasora 

da paisagem, tornada elemento principal e não mais simples cenário. Como exemplo, vejamos a 

descrição da Ilha dos Frades, onde Kehinde e os demais desembarcados do navio negreiro são 

deixados descansar por algum tempo, antes de serem exibidos a eventuais compradores: 

 

Por causa da beleza da ilha, fiquei impressionada com as cores, com o ar, com as 

novas sensações, com a esperança de tudo nem ser tão ruim assim. [...] Tive vontade 

de nascer de novo naquele lugar e ter comigo os amigos de Uidá. Havia um 

murmúrio do mar, um cantaréu de passarinhos [...]. O mar era azul e nos levava 

tranquilos até uma ilha que de longe e de cima do navio não parecia nada além de 

árvores e da pequena faixa de areia branca... (GONÇALVES, 2016, p. 62). 

 

A paisagem da Ilha dos Frades, situada praticamente no centro da Bahia de Todos os Santos, e 

desde 2017 oficialmente um bairro da cidade de Salvador, seria facilmente descrita por um geógrafo, 

que acrescentaria detalhes técnicos. Para a protagonista de Um defeito de cor, isso pouco valeria. O que 

importa, como se vê no texto, são as sensações agradáveis, despertadas pela beleza do lugar. Estamos 

diante de uma ego-geografia, como quer Michel Collot: a verdadeira descrição está nos sentimentos de 

Kehinde/Luiza – tranquilidade, esperança, uma espécie de renascimento – para os quais a beleza da ilha 

não passa de agente catalisador. Tão importantes são esses textos descritivos que o romance de Ana 

Maria Gonçalves poderia ser lido à sua luz. Vale lembra mais uns poucos exemplos: a descrição das 

belas vendedoras de peixes, de trabalhadores com tons de pele e tatuagens tão diferentes uns dos outros 

que parecem à Kehinde a África inteira em um só lugar (p. 65). Outras descrições memoráveis trazem 
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ao olhar a senzala (p. 112), a fundição (p. 116), o engenho (p. 149), o centro de Salvador (p. 128), o 

interior das mansões (p.195), liteiras transportando damas (p. 192), cerimônias importantes (p. 264), 

solares do Pelourinho (343), a vista do Rio de Janeiro (693) e do Passeio Público (p, 693), festas na 

África (p.842), enterro de um rei africano (p. 845) – lugares e paisagens que frequentemente inspiraram 

pintores como Jean-Baptiste Debret (1768-1848), Johann Moritz Rugendas (1802-1858) e Edwin Henry 

Landseer (1802-1873). É particularmente interessante a descrição do nascimento da Rua do Ouvidor, 

luxuosa e afrancesada, onde Luiza admira as modas e compra livros. No romance, o que salta aos olhos 

é a emoção da personagem, seu encantamento, visível na carta ao filho:  

 

[...] assim que atravessava a quina com a Rua Direita, a Ouvidor se transformava. 

Diziam que era a França brasileira, um deslumbramento como eu nunca tinha visto e 

nunca voltei a ver. Era nos momentos em que a cidade oferecia coisas que me 

deixavam feliz que eu tinha mais esperança de que você estivesse nela, para que 

também pudesse conhecer aquele tipo de felicidade... (GONÇALVES, 2017, p. 656).  

 

O texto, fala de “felicidade’, “deslumbramento”, “esperança”. Em linguagem contrastante, o 

historiador Gilberto Ferrez, neto do pioneiro fotógrafo Marc Ferrez, informa apenas que na rua, “de 

grande prestígio após a abertura dos portos, estavam localizados os jornais, as lojas finas, as confeitarias 

e as livrarias. Foi a primeira a ter calçamento de paralelepípedos.” (FERREZ, 1985, p. 75).  

 

Figura 2: Rua do Ouvidor, 1890 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Disponível em: 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra28682/rua-do-ouvidor. Acesso em: 17 dez. 2019. 
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Por muito importante que seja a fotografia, alforriada pelo grupo dos Annales para servir de 

fonte histórica, seu estudo seria insuficiente, sem a leitura de críticos literários como Roland 

Barthes e Susan Sontag ou de ficcionalizações da História, como a encontrada no romance de Ana 

Maria Gonçalves. Na verdade, quando História e Ficção dão-se as mãos, demonstram o quanto sua 

união tem a oferecer ao leitor atento. 

 

 

REFERÊNCIAS  

 

AYRES, Lula Cardoso. Gilberto Freyre e a arte brasileira do mural. In: GILBERTO FREYRE: sua 

ciência, sua filosofia, sua arte. Ensaios sôbre o autor de Casagrande & senzala e sua influência na moderna cultura 

do Brasil, comemorativos do 25º aniversário da publicação dêsse seu livro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962, 

p. 128-139. 

 

COLLOT, Michel. Rumo a uma geografia literária. Trad. de Ida Alves. Gragoatá, Niterói, n.33, p. 

17-31, 2. sem. 2012. 

 

CÔRTES, Cristiane Felipe Ribeiro de Araújo. Viver na fronteira: a consciência da intelectual 

diaspórica em Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves. 2010. 143p. Dissertação (Metrado em 

Letras)  - Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2010. 

 

FERREZ, Gilberto. A fotografia no Brasil. 1840-1900. Rio de Janeiro: FUNARTE: Fundação 

Nacional Pró-Memória, 1985.        

 

FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. Decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do 

urbano. São Paulo: Global, 2013. Disponível em: https://gruponsepr.files.wordpress.com/2016/10/ 

livro-completo-sobrados-e-mucambos-gilberto-freyre-1.pdf. 

 

GOMES, Heloisa Toller. As marcas da escravidão. O negro e o discurso oitocentista no Brasil e 

nos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Editora da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1994. 

 

GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Rio de Janeiro: Record, 2017. 

 

HALLET, Wolfgang. A Methodology of Intermediality in Literary Studies. In: RIPPL, Gabriele 

(Ed.). A Handbook of Intermediality. Berlin: De Gruyter, 2015. p. 605-617. 

 

HARTMANN, Johanna. Intermedial Encounters in the Contemporary North American Novel. In: 

RIPPL, Gabrielle (Ed). Handbook of Intermediality: Literature – Image – Sound – Music. Berlin: 

De Gruyter, 2015. p. 401-409.  

 

LIMA, Dulcilei da Conceição. Desvendando Luíza Mahin: um mito libertário no cerne do 

feminismo negro. 2011. 161 f. Dissertação (Mestrado em Educação, Arte e História da Cultura) – 

Universidade Presbiteriana Mackenzie, São Paulo, 2011. Disponível em: http://tede.mackenzie.br/ 

jspui/handle/tede/1821. Acesso em: 20 set. 2019. 

 

https://www.amazon.com/Handbook-Intermediality-Literature-Handbooks-American-ebook/dp/B01GB2LEWS/ref=sr_1_1?crid=JOR18TB26T18&keywords=handbook+of+intermediality&qid=1573047925&sprefix=A+handbook+of+interm%2Caps%2C272&sr=8-1


Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrônico 2526-4850 

96 

 

LOUVEL, Liliane. A descrição pictural. Por uma poética do iconotextos. In: ARBEX, Márcia (org). 

Poéticas do visível: ensaios sobre a escrita e a imagem. Belo Horizonte: Programa de Pós-

Graduação em Letras, Estudos Literários, Faculdade de Letras da UFMG, 2006. p. 191-212.  

 

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Mutações da literatura no século XXI. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2016. 

 

MACHADO, Maria Helena Pereira Toledo. Mulher, corpo e maternidade. In: SCHWARTZ, Lilia; 

GOMES, Flávio (org). Dicionário da escravidão e liberdade. São Paulo: Companhia das Letras, 

2018. p 334-340. 

 

NARLOCH, Leandro. Achados & perdidos da história. Escravos. A vida e o cotidiano de 28 

brasileiros esquecidos pela História. São Paulo: Estação Brasil, 2017. 

 

NUNNING, Ansgar. Towards a typology, Poetics and History of Description in Fiction. In: WOLF, 

Werner; BERHNART, Walter (Eds.). Description in Literature and other Media. Amsterdam, 

New York: Editions Rodopi B.V., 2007. p. 102, 103, 104, 107, 113. 

 

PRINCE, Gerald. Dictionary of Narratology. Lincoln: University of Nebraska Press, 2003.  

 

GONÇALVES, Aline Najara da Silva. Luiza Mahin entre ficção e história. 2010. 98f. 

Dissertação (Mestrado em Estudos da Linguagem) – Universidade do Estado da Bahia, 2010. 

Disponível em: https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/895-luiza-mahin-entre- fic%C3%A7 

%C3%A3o-e-hist%C3%B3ria . Acesso em: 20 set. 2019. 

 

SOARES, Carlos Eugênio Líbano. Valongo. In: SCHWARTZ, Lilia; GOMES, Flávio (org.). 

Dicionário da escravidão e liberdade. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. p. 419-425.   

 

 

LITERATURE AND HISTORY IN ANA MARIA GONÇALVES´NOVEL UM DEFEITO DE COR 

 

ABSTRACT: The essay analyses Um defeito de cor, a historical novel by Ana Maria Gonçalves, 

supported by extensive research in collections of documents in Bahia and by a letter addressed to a 

friend by Luis Gama, the great nineteenth-century black poet and abolitionist. In his letter Gama 

refers to his mother as Luísa Mahin, a proud and pugnacious woman, whose image, even though not 

validated by historians, has been consolidated as a libertarian myth of black feminism. Against the 

background of Brazilian history in the years between the abolition of slavery and Pedro II´s empire, 

the text narrates the trajectory of Luísa and hundreds of other characters in different strata of the 

social life. As a slave, making money for her mistress, she saved enough to buy her emancipation. 

She became a successful businesswoman, “a black lady” and eventually returned to Africa. From a 

literary standpoint the analysis concentrates on stylistic features of the text and on the novel as an 

instance of a new realism and of the so-called “visual turn”, the strong association with visual 

images in rich literary descriptions. To end up with, the essay discusses the complementary relation 

between Literature and History. 

 

Keywords: Historical novel; Slavery in Brazil; Luísa Mahin; Luis Gama. 
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RESUMO: Este artigo pretende discutir diferentes concepções sobre a natureza do romance 

histórico. A partir de ideias expostas por Saramago, Benjamin, Hutcheon e outros, enumeram-se 

diferentes possibilidades para o tratamento da História por meio da escrita literária, bem como se 

atenta para o que o escritor de ficção e o historiador têm em comum, para o caráter parcial e 

subjetivo da História e para a importância de se tencionar o saber oficial com narrativas que 

explorem os silêncios e a violência apagados pela narração da História dos vencedores.  

 

Palavras-chave: História e Literatura; Saramago; Narração. 

 

 

Desde que surgiu, em meados do século XVII, o romance mantém uma relação bastante 

íntima com a historiografia (VENTUROTTI, 2010, p. 2). Apropriando-se de eventos históricos para 

utilizá-los como pano de fundo ou colocando personagens reais interagindo com fictícios, o 

romance se aproveitou dessas aproximações para conferir realismo e verossimilhança ao que se 

propunha a contar.  

Mas o que realmente um romance com tais características quer contar? E (mais importante/ 

relevante) qual seria a obrigação de um romance que se propõe a revisitar e/ou repercutir fatos 

históricos? Essas questões, além de tantas outras, parecem permear diversas dúvidas que 

acompanharam o autor José Saramago ao longo de sua produtiva carreira literária. Em uma das 

visitas ao Brasil, durante sua fala nas dependências da UFSC, palestra que foi posteriormente 

transformada no artigo intitulado História e ficção (SARAMAGO, 2000, p. 9-17), o autor aborda 

alguns pontos de interesse em torno da relação entre a História e a Literatura, assuntos que 

tentaremos retomar e discutir no presente artigo. 

A primeira consideração que convida ao debate diz respeito ao tratamento da História como 

obra de ficção. Discute-se muito a esse respeito e hoje é sabido que quem cria a História não é o 

passado, mas o presente, que, ao debruçar-se sobre os fatos históricos, seleciona aqueles que melhor 
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se encaixam na narrativa pretendida, que melhor explicam as dúvidas do presente ou as dúvidas do 

historiador. Como escreveu Benjamin, o anjo da história tem o olhar dirigido às ruínas do passado, 

“Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 

incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 

os mortos e juntar seus fragmentos” (BENJAMIN, 1994, p.226). Seja pelo método positivista, 

adicionando fatos em cadeia como se eles compusessem uma linearidade (o que não é visão de 

Benjamin sobre a História), seja como o materialista dialético que vê na classe oprimida o sujeito 

do conhecimento histórico, o historiador é um escritor que mobiliza as mesmas ferramentas do 

ficcionista (narrador, descrição, personagens, ambientação, tempo) para com elas criar uma 

narrativa (sempre parcial) dos fatos passados. Cabe frisar também que, apesar da contribuição de 

Benjamin e outros, até hoje, quase majoritariamente, a História é contada pelo lado vencedor, o que 

reforça o entendimento que o conhecimento histórico é sempre um lugar em disputa. 

Saramago, por sua vez, considera a teoria que defende que a História é fruto da ficção um 

tanto irresponsável e paradoxal, apesar de recorrente. Irresponsável porque se acolhermos 

erradamente o conceito de que tudo é ficção, acabamos por nos tornar também personagens e 

autores das inúmeras ficções que nos rodeiam, ou, conforme o olhar, personagens todos de uma 

grande ficção mutante, uma massa maleável que pode se modificar a todo o momento, o que torna 

(ou tornaria) a história dita oficial um caminhar sobre terrenos pouco sólidos. E paradoxal porque a 

escritura da história leva-nos, por fim, a uma crise de representação que nos remete a dúvidas 

insolúveis, como por exemplo considerar qual é a história que se conta e qual a melhor forma de 

contá-la. Nesse sentido, o autor expõe pontos que merecem atenção. Um deles diz respeito ao olhar 

de quem escreve a História. É inevitável que o ponto de vista do historiador represente suas visões 

pessoais, ideologias e crenças, assim como sua subjetividade. 

 

Por outras palavras: consciente ou não das consequências políticas e ideológicas de 

seu trabalho, sabe em todo o caso que o tempo que assim esteve organizado se 

tornará em lição magistral, porventura a mais magistral de todas, já que o 

historiador, tendo decidido sobre o que do passado mereceria ou não atenção, acaba 

por surgir como criador de um mundo outro. (SARAMAGO, 2000, p. 12).  

 

Desta forma, espera-se, por motivo de honestidade intelectual, que a seleção dos fatos (pelo 

autor) não ocorra nos grandes acontecimentos, aqueles determinantes, que marcaram época ou 

modificaram os hábitos e costumes de toda a sociedade envolvida no evento. O recorte de tempo 

selecionado pelo escritor, entretanto, poderá implicar nas pequenas situações, as corriqueiras, e nos 

acontecimentos pouco explorados mas com potência suficiente para provocar, a longo prazo, o 
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desfecho de uma situação que vinha há tempos se esboçando. Como exemplo, podemos citar o 

assassinato do arquiduque austríaco Franz Ferdinand e sua esposa, na Bósnia em 1914. É de 

consenso geral que o atentado seja considerado o estopim para a deflagração da I Guerra Mundial, 

embora represente uma gota d’água, visto que as tensões na região vinham se agravando há bastante 

tempo. Em função dos recortes de tempo e de espaço, da possibilidade de existirem outros olhares 

(e narrativas) a respeito de uma mesma História (a consolidada e repassada nas escolas, através dos 

livros), Saramago explica o porquê das crises se mostrarem cada vez mais agravadas quando se trata 

de contar uma história que se propõe a revisitar um evento do passado.  

Também o artigo de Saramago coloca em jogo o alinhamento entre a verdade histórica e o 

romance histórico, ponto que suscita interesse por conta de uma pergunta que surge logo após a 

leitura: teria o romance histórico algum compromisso com a “verdade” dos fatos? 

Amparado pelo conceito de mimesis de Aristóteles e por outros teóricos mais 

contemporâneos, Venturotti (2010) sustenta que a criação literária não necessita ser fiel ao real, mas 

sim a algo que configure uma representação dele. E afirma que a relação com a Literatura provocou 

profunda crise epistemológica nos estudos históricos devido a um fato bastante compreensível: 

quando surgiu, o romance logo experimentou grande aceitação pelo público leitor. Em comparação 

com as pouco lidas narrativas poéticas, muito populares numa época mais antiga, porém, já em 

declínio no período mais moderno, o romance recebeu ampla aceitação e passou a circular nas 

diversas classes sociais. Dessa forma, podemos afirmar que o “romance rapidamente se transformou 

num grande disseminador de histórias.” (VENTUROTTI, 2010, p.1). 

Com base nas palavras de Saramago (2010, p. 16), que questionou se todo o romance 

poderia ser considerado histórico, somos levados a refletir como o ofício da escrita envolve o 

pântano misterioso da nossa memória: “A vida não é a que a gente viveu, e sim o que a gente 

recorda, e como recorda para contá-la.” (SILVA, 2007, p.12). Em Viver para contar, a epígrafe que 

Gabriel García Márquez usa para seu livro de memórias esclarece que o teor de verdade ali contada 

passou pelo filtro de uma pessoa que não é mais a criança ou o jovem que viveu aquelas situações: 

“Recordar é passar novamente pelo coração. Contar é como organizar sentidos que só passam a 

existir em retrospectiva.” (SILVA, 2007, p.13). Na sua autobiografia, García Márquez assume sua 

tendência de ficcionalizar a memória e sugere a invenção de um novo gênero, inovador dentro da 

Literatura, o qual nomeia de “a ficção da ficção”. Para ele, a ficção era a única forma de dizer a 

verdade e, por isso, a verdade se torna pessoal e depende das interpretações. 
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Sem destoar das afirmações de García Márquez, Saramago propõe um exercício de 

imaginação: cita o livro Viagem a Portugal, escrito à moda das narrativas de viagens dos séculos 

XVII e XVIII e embasado em memórias de visitas a Lisboa, Porto, Coimbra e determinadas aldeias, 

pessoas e paisagens. Nas reflexões presentes no livro, o autor já confronta a verdade oficial: caso 

fosse outro viajante, percorrendo os mesmos caminhos, o livro poderia conter o mesmo título e 

abordar assuntos totalmente diferentes. Também o mesmo viajante, percorrendo outras cidades e 

paisagens do mesmo país, ainda poderia publicar um livro intitulado Viagem a Portugal com um 

texto diferente. Outra hipótese seria de o mesmo viajante passar pela segunda vez pelas mesmas 

cidades e paisagens e escrever um terceiro livro, com o mesmo título, mas conteúdos diferentes, a 

partir de uma consciência mais madura (SARAMAGO, 2010, p.13). Todas essas reflexões abrem 

possibilidades infinitas e, invariavelmente, levam-nos à metáfora de Heráclito, que nos fala que 

nunca será o mesmo homem a banhar-se no mesmo rio. 

Escrito o romance, Saramago nos convida a outro caminho, o inverso: buscar o que foi o 

primeiro chamado, ou faísca, ou ideia que despertou o interesse e levou à escritura. A partir dali seria 

possível conceber uma reescritura? “Não”, o autor responde a seguir. Qualquer reescritura renderia 

outro romance, diferente do primeiro, ainda que escrito pelo mesmo autor em época diversa. Mais uma 

vez, somos direcionados a múltiplas questões, que levam a uma tentativa de compreender o fator tempo, 

essa grandeza impossível de mensurar quando tratamos do tema narrativas: 

 

Em primeiro lugar, tomemos, se tal é possível conceber, o tempo. Não este em que 

estamos agora, não aquele outro que foi o do autor enquanto escrevia seu livro, mas 

um tempo contido e encerrado no romance, e que tão-pouco é o das horas ou dias 

que levará a ser lido, ou uma referência temporal implícita no discurso ficcional, 

muito menos um tempo explicitado fora do romance, por exemplo, no título que 

recebeu, casos de Cem anos de solidão ou de Vinte e quatro horas na vida de uma 

mulher. Falo, sim, de um tempo poético, feito de ritmos, de suspensões, um tempo 

simultaneamente linear e labiríntico, instável, movediço, tempo com as suas leis 

próprias, um fluxo verbal que transporta uma duração e que uma duração por sua 

vez transporta, fluindo e refluindo como uma maré entre dois continentes. 

(SARAMAGO, 1994, p. 121-122). 

 

Seguindo a reflexão a respeito dos diversos tempos a serem considerados, novamente vamos ao 

encontro das memórias de Gabriel García Márquez. Logo no primeiro capítulo, o narrador passeia por 

três tempos: o da narrativa, que conta os eventos presentes na vida dos personagens; o tempo do 

narrado, que recupera as memórias sobre os locais visitados; e, por fim, o tempo narrado por outros, que 

compõe as histórias que chegaram aos seus ouvidos num tempo muito distante, através de relatos orais 

contados por sua avó, tias ou as escravas que viviam na casa de sua infância (SILVA, 2007). 
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György Lukács foi um dos teóricos que se interessou pela relação mal delimitada entre a 

História e o romance. Em 1947, ele publicou O romance histórico, obra que busca estabelecer o 

paralelo entre a História e o romance histórico. Na resenha que Köllin (2012) fez da obra de 

Lukács, fica esclarecido que o projeto não se constitui de uma pesquisa sobre a totalidade do gênero 

ou de uma tradição que remete à época do Romantismo. Trata-se de um olhar sobre as escolhas que 

os autores fizeram para determinar a estrutura de suas obras, bem como a caracterização dos 

personagens, as questões tratadas e a imagem estética frente a uma sociedade que a protagoniza e 

consome. Com um olhar bastante simpático para com os textos marxistas, Lukács defendia que a 

Literatura desempenha um papel filosófico, humanista e político na constituição do passado, 

presente e futuro, bem como na transmissão de conhecimentos para a História (KÖLLIN, 2012). 

Sobre o compromisso do escritor, Lukács acreditava que esse deveria ser tanto a verdade 

histórica quanto como com a vida real e as necessidades da população. Não é preciso sublinhar 

o pensamento marxista do teórico húngaro, que defendia o gênero romance histórico como 

forma de enfrentamento social. Seu livro traz reflexões que acompanham a evolução do 

pensamento, as mudanças na sociedade e o modo como o romancista de cada época percebeu e 

retratou tais eventos (LUKÁCS, 2011).  

Em 1990, Hutcheon elaborou o conceito de metaficção historiográfica, e a primeira peça de 

teatro de Saramago, intitulada Que farei com este livro? (1980), que trata do retorno de Camões a 

Portugal, pode ser inserida nesse conceito. Linda Hutcheon classifica como metaficção 

historiográfica obras que demonstram um passado construído através de perspectivas que trabalham 

com outras versões sobre os fatos históricos, visto que esses fatos nada mais são além de versões 

dos acontecimentos. Abre-se, então, uma brecha no modo de compreensão do discurso 

historiográfico, e é aí que a ficção se insinua. Em Que farei com este livro?, Saramago recorre à sua 

imaginação para preencher lacunas da vida de Camões, resgatando o autor épico da frieza da 

História e conferindo-lhe humanidade (PASCOLATI; SILVA, 2013, p.160). 

Obras literárias como Cem anos de solidão, Ragtime, A mulher do tenente francês e O nome 

da rosa são citadas por Hutcheon para exemplificar o seu conceito, que busca estabelecer conexões 

com a metaficção, tão comum no período pós-moderno. A autora defende que, em ficção, o termo 

pós-moderno, caso seguisse o conceito da arquitetura, deveria representar uma visita ao passado 

reunindo ecos de história e a discussão dos procedimentos narrativos. A metaficção historiográfica, 

dessa forma, é uma definição que cabe para obras que, por serem autorreflexivas, não obedecem a 
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algumas regras do gênero histórico (da forma como o conhecemos) e, por isso, demonstram uma 

visão defeituosa e problemática do passado. (HUTCHEON, 1989). 

Outro conceito que o artigo de Pascolati apresenta é o do novo romance histórico, 

introduzido por Seymor Menton após pesquisar 367 romances históricos latino-americanos lançados 

entre os anos 1949 e 1992. Logo no início de seu artigo, Menton lista os países dos autores 

presentes no estudo: Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Colômbia, Costa Rica, Cube, República 

Dominicana, El Salvador, Equador, Guadalupe, Guatemala, Guiana Francesa, Haiti, Honduras, 

Martinica, México, Nicarágua, Panamá, Paraguai, Peru, Porto Rico, Uruguai e Venezuela. Também 

nas primeiras páginas, somos apresentados às suas predileções estéticas, ao citar escritores de 

diversas nacionalidades, como Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, Antonio Benitez Rojo, Abel 

Posse e Fernando Del Paso (MENTON, 1993). 

A dúvida que as reflexões de Saramago suscitam, sobre se todo romance poderia ser 

considerado histórico, pode ser respondida positivamente por meio das colocações de Menton, 

desde que a obra em questão capture o ambiente social em que os personagens vivem. Porém, ao 

estudar outros teóricos que se debruçaram sobre o tema, Menton verifica que a classificação pode se 

tornar mais específica: Hoffman define o romance histórico como uma narrativa em que os eventos 

históricos influenciam diretamente o enredo; Lukács defende que um romance, para pertencer à 

classificação de histórico, deve ocorrer num passado anterior ao presente do autor que o escreve; 

David Coward acredita num conceito mais amplo, em que o passado precisa aparecer com alguma 

proeminência, mesmo que o romance, num momento ou outro, se direcione para o futuro (como o 

romance 1984, de Orwell); Raymond Souza compartilha do pensamento de Coward e procura 

enfatizar as diferenças filosóficas e estilísticas entre a ficção e a história, classificando o romance 

histórico como um gênero especial; Joseph Turner argumenta que o ideal seria dividir a 

classificação de romance histórico em três categorias: o documentado, o disfarçado e o inventado. O 

autor, ainda, considera uma quarta classificação, que seria um romance histórico-cômico; por fim, 

Menton demonstra predileção pelo conceito defendido por Enrique Anderson Imbert, que defende 

que romances históricos são aqueles em que as ações ocorrem num período anterior ao nascimento 

do autor (MENTON, 1993).  

As principais características do novo romance histórico, segundo Menton, são a distorção 

consciente através de omissões, anacronismos e exageros, a ficcionalização de personagens 

históricos (distanciando-se da teoria de Lukács, que defendia que os personagens centrais 

deveriam ser exclusivamente fictícios enquanto que os secundários seriam reservados às 
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personalidades históricas), a possibilidade de uso da metaficção e da intertextualidade, ou ainda 

de comentários do narrador sobre o processo criativo. Apesar de aceitar múltiplas técnicas 

inventivas, Menton não defende, de forma alguma, a negação ou destruição da História. Mostra-

se, porém, um entusiasta da linguagem literária como forma de explorar recursos de expressão e 

de composição (PASCOLATI; SILVA, 2013). 

Ainda sobre a questão do compromisso com a estética, Hutcheon apresenta um estudo com 

diversos exemplos de obras para demonstrar como o pós-modernismo resultou na metaficção 

historiográfica. A autora diz que um texto literário não pode mais ser considerado original. Em outras 

palavras, o pós-modernismo se apropria de textos mais antigos (incluindo textos canônicos) e os 

ressignifica, seja através da paródia, seja através da sátira. E a recepção pela crítica pode ser bastante 

controversa, porque a relação com os intertextos é paradoxal: ao mesmo tempo em que questionam o 

passado, eles também o consagram. Esta prática metaficcional parece ter se tornado uma tendência, e 

Hutcheon acredita que possa abranger a conexão da literatura não só com o texto histórico e com 

outros textos literários, mas também com outras artes, como quadrinhos, contos de fadas, almanaques 

e até notícias de jornais. Diversos autores anteriores e contemporâneos de Hutcheon, como Roland 

Barthes, Umberto Eco e Edward Said, também defendem essa espécie de arejamento e de conexão 

entre textos mais antigos e a produção literária mais atual.  (HUTCHEON, 1989, p. 4-22). 

Em suas obras, entendemos que Saramago absorve e utiliza essa tendência estética. Optando 

por narrar a história sob uma perspectiva não hegemônica, o autor assume que busca detalhes que 

foram abandonados ao esquecimento. Dessa forma, preenche o que ele mesmo denominava “os 

silêncios da história” e abre brechas para outras vozes que servirão como colaboradoras na narração 

de uma história alternativa à oficial (MARTIN, 2011). De acordo com Saramago (2000, p. 15):  

 

Dois serão os procedimentos possíveis do romancista que escolheu para a sua 

ficção as planícies do tempo passado: um, discreto e respeitoso, consistirá em 

reproduzir ponto por ponto os fatos conhecidos, sendo a ficção mera servidora 

duma fidelidade que se pretende inatacável; ou outro, mais ousado, levá-lo-á a 

entretecer dados históricos apenas suficientes num tecido ficcional que se manterá 

predominante. Estes dois vastos mundos, o mundo das verdades históricas e o 

mundo das verdades ficcionais, à primeira vista inconciliáveis, poderão, no entanto, 

ser harmonizados na instância narradora.  

 

Com sua técnica hábil e conhecimento das histórias (a oficial, contada nos livros, e a 

subjetiva, de cada personagem envolvido), Saramago mostra que o compromisso do romance 

histórico é o de recriar e ressignificar um passado, respeitando determinados fatos e 
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acontecimentos. Há, entretanto, o compromisso estético, que diz respeito a tudo o que é 

perfeitamente permitido dentro de uma obra de ficção.  

Das obras de Saramago que se beneficiam do amálgama dessas técnicas, citamos a seguir 

dois casos de interesse. E, nesse ponto, é importante relembrar que o autor gostava de deixar claro 

que não considerava a separação entre autor e narrador. Ele defendia ser o autor-narrador de suas 

obras, o que, se por um lado roubava-lhe algumas liberdades, por outro, conferia um elevado grau 

de veracidade à narrativa.  

Em O ano da morte de Ricardo Reis (1984), Saramago narra o retorno do personagem título 

a Lisboa após dezesseis anos vivendo no Brasil. O principal motivo que provocou o retorno é um 

mistério para o leitor, mas algumas pistas são delineadas e, dentre elas, somos apresentados a 

motivos como a saudade do país de origem, a perspectiva de reiniciar a vida na Europa e a perda de 

um grande amigo, que se trata nada menos do que o escritor Fernando Pessoa. Porém, em 1935, o 

ano do retorno, Portugal não está uma nação propriamente receptiva do ponto de vista da política e 

das liberdades individuais. De forma perspicaz, Saramago se apropria desse cenário sombrio para 

contar sobre a ascensão dos regimes autoritários na Europa e seus respingos em Portugal, fatos que 

resultaram na sangrenta ditadura salazarista. Com sua personalidade solitária, Ricardo Reis observa, 

comenta e reflete a respeito do país que vive e de outro, diferente, no qual gostaria de viver. Mas, os 

temas mais relevantes são discutidos no momento em que Ricardo Reis decide ir ao cemitério 

visitar o túmulo de Fernando Pessoa. É nesse momento que o leitor tem acesso às melhores 

conversas entre o autor e um de seus heterônimos. O ano da morte de Ricardo Reis (SARAMAGO, 

1988) é um excelente exemplo do tratamento dado a uma narrativa que faz uso do intertexto e da 

metalinguagem para transformá-la num romance histórico.   

Já a obra História do cerco de Lisboa pode ser a que melhor apresenta e traduz as reflexões 

que Saramago empreendeu a respeito das linhas imaginárias que unem a ficção com a História. O 

livro relata a vida de Raimundo Silva, revisor de uma editora em Lisboa. Ele insere, de forma 

proposital, um pequeno erro num livro de História que será enviado para publicação. A primeira 

questão que salta aos olhos é uma reflexão a respeito do papel do revisor, comumente tratado como 

alguém menos importante na cadeia produtiva do livro. Com conhecimento do meio, Saramago 

mergulha na vida do personagem e mostra como funciona o trabalho desse profissional qualificado 

que estuda e pesquisa muito antes de entregar a versão final de uma obra. Mas, Raimundo encontra-

se numa situação de revolta. Insatisfeito com as recorrentes cobranças de prazo e com a pouca 

valorização de sua profissão, ele decide transgredir de uma forma pouco comum: modifica a 
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história narrada, inserindo um “não” no meio de uma frase que definia a ajuda dos soldados 

cruzados na campanha de expulsão de muçulmanos (praticada pelos cristãos) durante o episódio 

conhecido como O cerco de Lisboa, em 1.147. Dessa forma nada ingênua, Raimundo modifica toda 

a história da cidade e também a de Portugal.  

Saramago também não é ingênuo ao optar por esse caminho, pois pretende promover 

diversas reflexões e, a primeira delas, pode ser sobre que mão iluminada teria o direito de escrever a 

História. Num tempo tão distante, em que não havia as gráficas ou a imprensa, quando a escrita era 

solitária e artesanal, quando as bibliotecas eram templos em localizações esparsas, não existiam 

livros, nem arquivos ou qualquer forma de catalogação, o autor nos pergunta quem seria o 

responsável pelo papel do registro histórico. Ora, sabe-se que as pesquisas se dão em cima das 

crônicas da época, mas será que este narrador, o das crônicas, teria algum compromisso com a 

verdade? E, se sim, com que verdade? Esta é outra reflexão que Saramago  proporciona ao desnudar 

aspectos que vão mostrando detalhes pouco referidos quando se estuda a história de uma época 

remota. Chega-se a pensar, num dado momento, que no século XII é difícil saber quem realmente 

teria condições de relatar o que aconteceu, mas o aceito e amplamente difundido é que houve a 

colaboração entre cristãos e cavaleiros cruzados para a expulsão dos muçulmanos que viviam em 

Lisboa desde muitos anos. Em determinado momento, o leitor é levado a questionar qual seria a 

verdade por trás deste fato histórico (SARAMAGO, 1989). 

Outra discussão interessante que o livro traz é a respeito das trocas de papéis, quando um 

revisor assume o lugar do escritor. Depois da confusão descoberta, a editora recupera os livros e 

insere uma errata explicando o problema. Raimundo quase perde o emprego e passa a ter seu 

trabalho supervisionado por uma chefe de revisão que o encoraja a reescrever, a partir de seu ponto 

de vista, uma obra de ficção. Temos, então, acesso a um terceira enredo, que não é o da vida do 

personagem, nem o contada pelo livro de História. Esse terceiro seria uma mistura, um fato 

histórico entremeado com a ficção, um romance que conta sobre um relacionamento amoroso 

vivido durante o cerco de Lisboa, segundo o narrador criado por Raimundo. Nesse ponto há nova 

intersecção de tramas, pois, motivado pelas aventuras e paixões de seu personagem fictício, o autor 

Raimundo se envolve com sua revisora. A partir de então, sua vida, antes monótona e sem graça, 

passa a ter outras cores (SARAMAGO, 1989). 

Com tantas interações, Saramago volta a nos fazer pensar sobre fatos de interesse. E, por 

fim, retomamos uma das questões principais: a história contada a partir do ponto de vista do 
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vencedor, o que muitas vezes é injusto e pouco confiável. Recuperando a citação de Benjamin do 

início do artigo, trazemos sua visão sobre o mesmo fator: 

 
A tradição dos oprimidos nos ensina que ‘o estado de exceção’ em que vivemos é 

na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que 

corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é 

originar um verdadeiro estado de exceção; com isso, nossa posição ficará mais 

forte na luta contra o fascismo. (BENJAMIN, 1994, p. 226). 

 

 Por fim, podemos afirmar que tanto o historiador consciente da necessidade de narrar a 

história pelo ponto de vista das classes oprimidas quanto o escritor que pretende recriar o passado 

em uma obra de ficção compartilham as mesmas ferramentas da escrita (narração, descrição, 

personagens, tempo e espaço) e, por meio da técnica, dos procedimentos literários, da sensibilidade 

e da imaginação, preenchem os silêncios deixados pelos fatos históricos, num processo em que se 

sobrepõem ruína a ruína em um conjunto difuso de lutas e exploração. Ao escrever a história a 

contrapelo, ambos escancaram o campo da História como um lugar de disputa, de pontos de vista 

discordantes e diferentes possibilidades narrativas. Ao escrever uma história, cientes daquilo que a 

escrita tem de subjetiva e parcial, ambos tencionam os saberes oficiais e reclamam para a História e 

à Literatura a capacidade de organizar conhecimentos e afetos, de transmitir vida àqueles que foram 

silenciados, colonizados ou mortos pela civilização que venceu a batalha.  
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HISTORIC NOVEL COMMITMENT 

 

ABSTRACT 

This article aims to discuss different conceptions about the nature of the historical novel. Based on 

ideas expounded by Saramago, Benjamin, Hutcheon and others, it is intended to enumerate different 

possibilities for the treatment of History through literary writing, as well as paying attention to what 

the fiction writer and the historian have in common, for the partial and subjective character of 

History and the importance of confronting official knowledge with narratives that explore the 

silence and violence erased by the narration of the History of the winners.  
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RESUMO: O presente artigo delineia as divergências estéticas entre o contista, cronista, jornalista, 

tradutor e teatrólogo João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto (mais conhecido como 

“João do Rio”) e o cineasta polonês Dziga Vertov. Foram analisados textos que compõem a obra 

Cinematographo: crônicas cariocas (1909), de autoria do primeiro, e os manifestos publicados pelo 

segundo. O trabalho objetivou sustentar a tese de que ambos adotaram premissas e posturas 

diametralmente opostas entre si. Afinal, parte considerável da produção de João do Rio ficou 

marcada pelo signo evidente da miscigenação – não somente por conta da confluência de traços 

tanto da crônica quanto do texto jornalístico como, sobretudo, pela absorção das inovações trazidas 

pelo cinematógrafo –, enquanto Dziga Vertov primou pela pureza da linguagem cinematográfica a 

ponto de protegê-la contra a influência de outras formas de arte.  
 

Palavras-chave: Literatura; Cinema; Inovação; Cinematógrafo. 

 

 

A virada do século XIX para o XX foi um período decisivo para o Rio de Janeiro. A cidade 

viveu importantes mudanças no âmbito político, social, econômico e urbanístico, cujos efeitos são 

visíveis até hoje. A República fora instaurada havia alguns anos, pouco depois da abolição da 

escravatura. Ambos os eventos, sozinhos, já foram o bastante para promover uma considerável 

repaginação da vida pública de todo o país, que dirá da então Capital Federal. Soma-se a isso a nova 

era que o setor midiático vivia, “marcada principalmente pela mudança do caráter doutrinário das 

publicações, prevalecente por quase todo o decorrer do século anterior, e pelo advento de uma 

filosofia empresarial e um novo modo de gestão” (SALGADO, 2006, p. 58-59).  

Essas alterações definidoras foram levadas a cabo pelo prefeito Pereira Passos (1902-1906), 

inspirado por Luís Napoleão e Georges-Eugène Haussman que, juntos, “construíram a Paris 

moderna, em três programas integrados de demolição e construção, entre 1853 e 1870” (NEEDELL, 

1993, p. 51). Não à toa, essa fase recebeu a pertinente alcunha de “Bota-abaixo”. Afinal, foram 
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sumariamente demolidas centenas de edificações antigas. No lugar, deu-se início ao alargamento de 

ruas e à construção de largos e praças.  

Os artífices dessa repaginação intencionaram aprimorar as condições sanitárias da cidade, 

vítima da cólera, febre amarela e varíola. Inevitavelmente, o Centro da então Capital Federal sofreu 

uma alta valorização. As populações mais humildes se viram obrigadas a migrar para regiões mais 

afastadas, dando origem aos bairros do subúrbio e às favelas. O Rio de Janeiro se modernizava a um 

alto custo econômico e, sobretudo, social, efeito da imitação que se queria fazer da Paris de então, 

já que, à época, “civilização e progresso eram em geral vistos de uma perspectiva francesa” 

(NEEDELL, 1993, p. 66). 

É neste quadro de decisivas transformações que advêm e se consolidam novas técnicas de 

produção e difusão de mensagens. O daguerreótipo, a fotografia, os cartazes, os cartões-postais, a 

máquina de escrever, o fonógrafo e o gramofone são ícones palpáveis do progresso científico em 

curso. A modernidade enfim chegava ao Rio de Janeiro também pela dimensão tecnológica. Destas, 

a que receberá maior atenção neste artigo é o cinematógrafo, mais especificamente os efeitos que 

causou na literatura que veio a ser produzida nessa época em solo brasileiro.  

Em suma, esses são os traços do contexto histórico em que veio à baila a volumosa obra de 

João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto, isto é, João do Rio. Aquele que veio a 

ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, com apenas 28 anos de idade, foi autor de 

romances, contos, ensaios, traduções, reportagens, entrevistas e peças de teatro. No entanto, entrou 

para a história de nossa literatura sobretudo por suas muitas crônicas.  

Seu nome era frequentemente visto em veículos de grande circulação no momento, como 

A Cidade do Rio, fundado pelo abolicionista José do Patrocínio; Kosmos, “uma das pioneiras 

revistas ilustradas no Brasil” (SALGADO, 2016, p. 1097); O Paiz, cujo redator-chefe foi Rui 

Barbosa; Correio Mercantil, que publicou crônicas de Machado de Assis; e Gazeta de Notícias, 

publicação que introduziu inovações, como o emprego do clichê, das técnicas de entrevista e 

das caricaturas. Textos de João do Rio também podiam ser vistos em publicações alternativas, 

como O Tagarela, O Coió e Atheneida.  

Quase que contemporaneamente ao referido escritor, a um oceano de distância e em um 

contexto social e político muito distinto, atuava aquele que entraria para a história como o fundador 

de uma das primeiras vanguardas do cinema. Denis Arkadievitch Kaufman (1896-1954), mais 

conhecido por Dziga Vertov, foi um cineasta, documentarista, escritor e jornalista soviético. 

Produziu inúmeros cinejornais e filmes em prol da consolidação da revolução socialista de 1917. 
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No entanto, sua trajetória se destaca menos pelo serviço prestado à causa e mais pela inovação que 

conferiu à linguagem cinematográfica.  

Dziga Vertov buscou alcançar um cinema o mais puro possível, independente das 

influências das demais artes, sobretudo da música, da literatura e do teatro. Junto com seu irmão 

Mikhail Vertov e sua esposa Elisaveta Svilova, fundou o Conselho dos Três em 1922, batizando a si 

mesmos de “Kinoks”. O grupo atuaria até 1929 não só mediante a produção de filmes, mas, 

também, por meio da publicação de manifestos em que defendia uma nova forma de cinema. 

O artigo, inicial e brevemente, analisa o estatuto de cronista-cineasta de João do Rio em 

Cinematographo: crônicas cariocas (1909), destacando a natureza miscigenada de seus textos. A 

seguir, enfatiza as influências que o advento do cinematógrafo exerceu em sua escrita, lançando luz 

sobre alguns trechos da obra em que tais aproximações ficaram mais evidentes; discorre sobre Dziga 

Vertov, buscando elucidar passagens dos manifestos que publicou em defesa de sua linguagem 

cinematográfica intencionalmente purista; e, finalmente, trava um breve diálogo entre João do Rio e o 

diretor polonês, pontuando e arrematando as divergências entre suas concepções estéticas.  

 

Um cronista-cineasta: breves apontamentos acerca da natureza miscigenada dos textos de 

João do Rio em Cinematographo: crônicas cariocas 

 

É fato incontestável que o advento do cinematógrafo imediatamente gerou repercussões nas 

demais artes, inclusive na literatura. Um bom exemplo disso é o livro Cinematographo: crônicas 

cariocas, de João do Rio, espécie de documentário em letras sobre a paisagem urbana e a vida 

citadina da capital fluminense. No prefácio à obra, o próprio autor afirma que “a crônica evoluiu 

para a cinematografia. [...] é agora cinematográfica, – um cinematógrafo de letras, o romance da 

vida do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia” (RIO, 1909, p. X). Tal 

influência não passa despercebida por Flora Süssekind, para quem “os textos de João do Rio, por 

exemplo, mantiveram-se sempre cheek to cheek com os novos meios de reprodução, impressão e 

difusão. Não só lhes atribuíam contornos sedutores, como se deixaram marcar tecnicamente por 

eles” (SÜSSEKIND, 1987, p. 19). 

É interessante já destacar que essa boa receptividade de João do Rio às novas tecnologias 

não foi consensual entre os grupos de intelectuais brasileiros do início do século XX, quer dizer, 

houve nomes avessos a essas mudanças. Um que pode ser citado é o do poeta Olavo Bilac, que 

parecia “desprezar o próprio ofício de cronista, assim como o público leitor de jornais” 
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(SÜSSEKIND, 1987, p. 20). Sua aversão se estendia inclusive às novas técnicas como o fonógrafo 

e o cinematógrafo, bem como às repaginações que a imprensa vinha sofrendo naquele início de 

século. Vale pontuar, inclusive, uma evidente contradição por parte do expoente do Parnasianismo, 

capaz de se voltar contra as inovações tecnológicas e, ao mesmo tempo, aplaudir entusiasticamente 

as inúmeras reformas levadas a cabo pelo então prefeito do Rio de Janeiro.  

Segundo Bilac, o jornalismo e a crônica representariam uma espécie de “profanação” da arte 

pura, uma afronta ao bom gosto literário. Mesmo colaborando por três décadas com publicações, 

como Gazeta Acadêmica, Cidade do Rio, Novidades, Correio do Povo, Gazeta de Notícias, Correio 

Mercantil, Correio Paulistano, O Estado de S. Paulo, República, A Notícia e Kosmos, o escritor fez 

questão de pontuar a diferença entre os textos que produziu para os jornais – romances-folhetim e 

crônicas – e seus poemas. Nestes, o estilo era propositalmente outro, com “muitos vocativos, 

palavreado vistoso, proliferação de sinônimos, analogias com a mitologia clássica” (SÜSSEKIND, 

1987, p. 21). Olavo Bilac associou a imagem do poeta à de um artesão e a dos cronistas e jornalistas 

à de um tecelão. O primeiro batalharia incansavelmente para lapidar o verso visando ao atingimento 

da beleza, em contato direto com a palavra ao longo de todo o processo. Já o segundo atuaria de 

maneira mecânica, fria e desalmada, tendo uma máquina entre si e seu produto.  

Enfim, é seguro afirmar que os anos da Belle Époque carioca ficaram marcados não só pelas já 

mencionadas transformações na paisagem e estrutura urbanas e pela chegada das novas tecnologias. 

Outros elementos que não podem deixar de ser citados são justamente alguns dos reflexos dessas 

inovações: a velocidade e a pressa. Ainda que em número muito pequeno proporcionalmente à 

população, os automóveis já marcavam presença nas ruas do Centro. A relação do indivíduo citadino 

com o tempo inevitavelmente sofreu mudanças, tema bem explorado pelo próprio João do Rio na 

crônica “A era do automóvel”, que consta do livro A vida vertiginosa (1911).  

Os jornais inundavam as bancas, apesar do fato de a maior parte dos habitantes ser de 

analfabetos. Às vezes eram produzidas duas ou mais edições diárias, o que exigia dos profissionais 

da mídia apuração e escrita ágeis. E é justamente neste contexto de um ritmo de vida acelerado em 

que surge o cinema, que “transmite aspectos presentes do mundo moderno como a velocidade e a 

simultaneidade, colocando-se como uma arte para lidar com os estímulos e tempo da modernidade” 

(NOVAES, 2015, p. 36). François Albera (2012, p. 19) complementa ao afirmar que o cinema 

 

serve de sintoma dessa modernidade [...], de seu modelo e dos efeitos que ela 

emana sobre os corpos e os espíritos, nos comportamentos, na organização da 

sociedade. Mais do que isso, ele é convocado para a articulação entre o humano e a 

máquina, entre o mundo objetivo e a subjetividade humana: designa não apenas um 
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novo aparelho, uma ferramenta, uma ‘prótese’ da visão (instrumento), mas 

especialmente uma máquina que restitui e configura o funcionamento psíquico – 

do pensamento, dos sonhos, da memória. 

 

João do Rio soube ler esses novos tempos e receber muito bem as inovações que os 

caracterizaram, sobretudo o cinematógrafo. Tanto que previu o futuro dos media com razoável 

acurácia em crônica intitulada “O dia de um homem em 1920”, publicada no já mencionado A vida 

vertiginosa. Nela, o autor descreve um cotidiano marcado por “sistemas de palavras baseados na 

abreviatura, trens subterrâneos, despertadores elétricos, aeroplanos, recordes de velocidade, 

ascensores, uma ‘Companhia do Moto Contínuo’ e um jornal falante” (SÜSSEKIND, 1987, p. 19).  

De fato, abreviações passaram a ser frequentes, ainda mais na linguagem utilizada no âmbito 

da internet, quase um século depois. Os tais “trens subterrâneos” são, obviamente, os metrôs. A 

expressão “despertadores elétricos” é autoexplicativa. Os “aeroplanos” são os aviões. Os 

“ascensores”, os elevadores. Agora, o que mais chama atenção é o “jornal falante”: nela, o autor 

antecipou não só a televisão, mas, também, o advento dos telejornais, sinal de sua refinada leitura 

dos tempos que vivenciou.  

De fato, sua literatura buscou e conseguiu absorver, retrabalhar e refletir traços 

característicos das novas técnicas, sobretudo a do cinema. Aliás, Paulo Barreto não só exaltou o 

cinematógrafo como signo da modernidade como ainda o considerou uma espécie de extensão do 

ser humano. Afinal, segundo o escritor,  

 

se a vida é um cinematógrafo colossal, cada homem tem no crânio um cinematógrafo 

de que o operador é a imaginação. Basta fechar os olhos e as fitas correm no cortical 

com uma velocidade inacreditável. Tudo quanto o ser humano realizou não passa de 

uma reprodução ampliada da sua própria máquina e das necessidades instintivas 

dessa máquina. O cinematógrafo é uma delas. (RIO, 1909, p. VIII).  
 

Cada um de seus textos em Cinematographo: crônicas cariocas é uma espécie de fita de 

“curta-metragem” sobre um aspecto da vida carioca do ano de 1908. Tomados em conjunto, 

podem ser considerados como um documentário sobre o ambiente citadino de então, com suas 

ruelas, edifícios, agrupamentos humanos, festas, exposições, riquezas, pobrezas, gírias, 

diversões, crimes, espaços de exercício de poder etc. A João do Rio interessava atuar como um 

cameraman, que produz enquadramentos da realidade a seu modo e de acordo com seu estado 

de espírito, imprimindo-os na forma de crônicas. Foi assim que conseguiu deixar para a 

posteridade “uma espécie de diário em movimento de impressões pessoais variadas, de 
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autorretrato de um temperamento”, que “assume os contornos da ‘personalidade’ do operador” 

(SÜSSEKIND, 1987, p. 138). 

Obviamente não há espaço para analisar um a um os textos que compõem Cinematographo: 

crônicas cariocas, por isso adotou-se a estratégia de destacar aqueles em que a influência do cinema 

ficou mais patente. O primeiro deles é “Gente de Music-Hall”. Aqui, o tom é altamente descritivo. 

Há pouca ou quase nenhuma reflexão por parte do narrador. Aliás, em muitos momentos, seu olhar 

pode ser entendido como e até confundido com o de uma câmera.  

As cenas se alternam em velocidade vertiginosa. Há constantes cortes para detalhes do 

ambiente, desde os mais ínfimos – como a vestimenta de um dos convidados da festa – aos mais 

chamativos, como a performance de uma dançarina, quer dizer, o enquadramento do narrador vai 

variando ao longo da crônica, ora lançando mão de planos mais fechados, ora de planos mais 

abertos. É quase impossível não criar mentalmente uma espécie de sequência de imagens conforme 

a leitura avança, como se se estivesse de fato assistindo justamente a uma projeção de um 

cinematógrafo. É o que fica claro logo na abertura da crônica: 

 

O Cassino palpitava. Tantan Balty, no seu último número, dissera, com quebros de 

olhos e perversidade na voz, uma cançoneta extraordinariamente velhaca. A sala, 

sob a clara luz das lâmpadas elétricas, acendia-se, gania luxúrias. Senhores torciam 

o bigode com o olhar vítreo, as damas envolviam os braços nas plumas das boas 

com um ar mais acariciador. Nós estávamos todos. Na orla dos camarotes, pintados 

de vermelho, pousavam em atitudes de academia, expondo vestidos de tonalidades 

vagas e anéis em todos os dedos as mais encantadoras criaturas da estação. Por trás 

dos camarotes surgiam panamás, monóculos, faces escanhoadas, bigodes à kaiser, e 

os garçons passavam de corrida levando garrafas e bandejas. Em baixo, na plateia, 

velhos frequentadores tomando bocks, repórteres, caixeiros, moços do comércio 

batendo as bengalas nas folhas das mesas, uma ou outra mulher entristecida e a 

claque, uma claque absurda, berrando chamadas diante dos copos vazios, quase no 

fim da sala.  (RIO, 1909, p. 1).  
 

No trecho citado, é possível notar que cada oração representa um enquadramento de curta 

duração, logo substituído pelo seguinte. É como se o olhar do cronista fosse o do operador de uma 

câmera, focando diferentes elementos que compõem o cenário. Uma crônica que equivale a uma 

fita, já que construída propositalmente em tom cinematográfico, ao recorrer à linguagem do 

cinematógrafo. A mesma técnica é utilizada em “O barracão das rinhas”, texto sobre um local 

escondido em que se praticava rinha de galos:  

 

Logo à entrada, impressionou-me a multidão. Eram todos homens, homens 

endomingados, de cara tostada de sol, homens em manga de camisa apesar da 

temperatura quase outonal, rapazolas com essas caras de vício que parecem ter tido 

uma prévia educação de atos ilícitos extraterrena, velhos cegos de entusiasmo, 
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discutindo, bradando, berrando, e cavalheiros graves, torcendo o bigode, pálidos. 

Como que fazendo um corredor, dois renques de gaiolas, com acomodações para 

quarenta e oito galos, todas numeradas. (RIO, 1909, p. 103-4).  
  

Diferentemente do exemplo anterior, aqui João do Rio apresentou enquadramentos distintos 

na mesma oração. Bastam vírgulas para representar cortes, ou melhor, movimentos realizados pelo 

operador da câmera. O narrador não deixou de adjetivar o que viu. O trecho em destaque 

exemplifica um apontamento de Flora Süssekind, já apresentado, referente ao fato de o autor ter 

legado à posterioridade um diário de impressões próprias, que refletem seu temperamento no instante 

em que presenciou o que veio a relatar. Claro é que a descrição é um recurso presente na literatura 

brasileira já muito antes de João do Rio. No entanto, o escritor inovou ao adotá-la em tom 

cinematográfico, como uma câmera a se movimentar por diferentes ambientes e/ou por diferentes 

pontos de um só ambiente.  

Em linhas gerais essa é, portanto, a tônica principal de Cinematographo: crônicas cariocas. 

Trata-se de uma espécie de compêndio de curtas-metragens acerca da vida na então Capital Federal, 

no ano de 1908, segundo o olhar de um cronista-cineasta que fez questão de se deixar influenciar 

pelo cinematógrafo, fazendo com que sua escrita passasse a refletir traços característicos desta nova 

e, para ele, empolgante máquina. Em suma, João do Rio foi e é um exemplo de amistosa e 

proposital fusão entre a literatura e o cinema. E é justamente esta sua postura pró-miscigenação 

entre as artes que o diferencia de Dziga Vertov. A concepção estética purista do diretor polonês será 

o tema da próxima etapa deste artigo.  

 

Dziga Vertov: um manifesto em prol da total independência do cinema  

 

Nascido Denis Arkadievitch Kaufman (1896-1954) em Bialystock, Polônia, Dziga Vertov foi 

um cineasta, documentarista, escritor e jornalista. Inicialmente, estudou psicologia e neurologia, tendo 

também se dedicado à pesquisa musical. Vertov colocou seu talento à disposição da revolução 

bolchevique ao atuar como redator e montador de cinejornais de atualidades, conhecidos como Kino-

Pravda (Cinema-Verdade). Com isso, visava à conscientização política das classes operária e campesina 

russas, sobretudo daquelas mais afastadas dos grandes centros urbanos de então. 

O ano de 1922 foi fundamental na vida de Vertov. Foi quando montou o Conselho dos Três, 

juntamente com seu irmão Mikhail Kaufman e sua esposa Elisaveta Svilova. Batizaram a si mesmos 

de “Kinoks”, vocábulo resultante da fusão entre “kino” (cine) e “oko” (olho). Nos anos seguintes, o 
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grupo viria a publicar uma série de manifestos defendendo uma visão mais purista do cinema, isto é, 

advogavam a favor da independência deste em relação a outras formas de arte, como a literatura, o 

teatro e a música. Marcos dessa inovação foram os filmes Câmera Olho, de 1924, e Um homem com 

uma câmera, de 1929, mesmo ano do rompimento entre Vertov e seu irmão, e consequente fim do 

movimento dos “Kinoks”.  

Essa defesa da independência do cinema fica claramente exposta quando Vertov diz que “NÓS 

[os Kinoks] afirmamos que o futuro da arte cinematográfica é a negação de seu presente. A morte da 

‘cinematografia’ é indispensável para que a arte cinematográfica possa viver” (VERTOV apud 

XAVIER, 1983, p. 248). Para o grupo, a negação e a superação desse presente implicariam no voltar-se  

 

contra a miscigenação das artes a que muitos chamam de síntese. A mistura de 

cores ruins, ainda que escolhidas entre todos os tons do espectro, jamais dará o 

branco, mas sim o turvo.  

Chegaremos à síntese na proporção em que o ponto mais alto de cada arte for 

alcançado. Nunca antes.  

NÓS depuramos o cinema dos kinoks dos intrusos: música, literatura e teatro. Nós 

buscamos nosso ritmo próprio, sem roubá-lo de quem quer que seja, apenas 

encontrando-o, reconhecendo-o nos movimentos das coisas. (VERTOV apud 

XAVIER, 1983, p. 248). 

 

Foi no mesmo manifesto – intitulado “NÓS: Variações do Manifesto” e publicado em 1922 

– em que os três nomes apregoaram a máxima de que “todos aqueles que amam sua arte buscam a 

essência profunda de sua própria técnica. A cinematografia, que já tem os nervos emaranhados, 

necessita de um sistema rigoroso de movimentos precisos” (VERTOV apud XAVIER, 1983, p. 

249). É oportuno pontuar, claro, que “Vertov não era avesso ao texto (sua produção de artigos e 

manifestos o prova), mas ao imiscuir de outros códigos na articulação fílmica, principalmente 

quando estes se sobrepõem ao cinematográfico” (SAVERMINI, 2011, p. 132). 

Um dos – se o não o principal – pilares do cinema de Dziga Vertov é o recurso da 

montagem. É sobre ela que o cineasta funda “uma nova forma de ‘escritura’, isto é, de interpretação 

do mundo e de ampla difusão dessa ‘leitura’, a partir de um aparato tecnológico e retórico 

reapropriado numa perspectiva radicalmente diferente daquela que o originou” (MACHADO, 2003, 

p. 71). Vertov era “um construtor de sintagmas audiovisuais. O material filmado para ele era apenas 

matéria-prima bruta que só se transformava em discurso cinematográfico depois de um processo de 

visualização, interpretação e montagem” (MACHADO, 2003, p.71). Segundo o próprio cineasta,   

“a montagem é o resumo das observações feitas pelo olho humano sobre o assunto tratado [...]. 
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Como resultado final de todas essas junções, deslocamentos, cortes, obtemos uma espécie de 

fórmula visual” (VERTOV, apud MIGLIORIN e PIPANO, 2019, p. 93).  

Quer dizer, é também por meio dessa montagem que o diretor alcança uma narrativa 

cinematográfica independente das demais artes. É ela que confere “ao filme a sua estrutura e a sua 

significação, que fará emergir os temas do discurso fílmico” (RIBEIRO, 2006, p. 49). Como bem 

explica Erika Savermini (2006, p. 49),  

 

na própria proposta de produção de Vertov verifica-se a ideia de construção de um 

discurso sobre o mundo e não apenas sua representação ou as ideias do autor. Por 

isso, ele ressaltava a importância da observação atenta ao que acontecia ao redor, 

pois se a montagem ordenava e construía os fragmentos filmados da realidade, era 

na leitura sensível do ambiente e das pessoas que se encontrava a definição do 

discurso a ser construído. Vertov enfatizava que o próprio material já propunha 

uma interpretação e, consequentemente, uma montagem e ordenação – a que o 

realizador deveria ser sensível. 

 

Outra inovação atribuída a Vertov está no próprio uso da câmera em si. Até então era 

comum posicioná-la em um único ponto. O cineasta propositalmente promove o deslocamento do 

eixo da máquina, captando imagens a partir de diversos ângulos. Desta forma, a pluralidade de 

pontos de vista “não decorre de um mero experimentalismo técnico, mas de um exercício com 

vistas à relativização da perspectiva única e ao desenvolvimento da consciência de linguagem e de 

suas possibilidades de dizer” (MACHADO, 2001, p. 3), recurso condizente com a proposta de 

criação de uma linguagem fílmica pura e independente.  

Interessava a Vertov o advento de um cinema oposto aos dramas cinematográficos baseados 

no argumento literário, isto é, criados com o mero propósito de entreter o público. Sua concepção do 

que deveria ser a sétima arte estava ancorada em alguns princípios fundamentais e incontornáveis: “o 

cinema como processo de desvelar o real, a atualidade, a vida cotidiana, utilizando todas as técnicas 

de filmagem, todas as potencialidades das imagens em movimento, todas as invenções e métodos” 

(RIBEIRO, 2006, p. 41). Vertov fez questão de fazer do cinema um instrumento de luta de classes. 

Para ele, “a tarefa do diretor era acima de tudo registrar essa luta e a criação de um novo mundo. Ele 

rejeitava a necessidade de atores profissionais, assim como recusava os filmes que utilizavam as 

fórmulas narrativas clássicas” (LEAL; PEQUENO, 2009, p. 4). 

Também interessava ao cineasta não o congelamento do instante por meio da câmera, 

mas justamente captar as transições, “a passagem vertiginosa dos instantes no dinamismo da 

imagem” (MACHADO, 2001, p. 6). Sua montagem ora recorre a cortes rápidos, ora à 

projeção de flashes contínuos:  
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A sequência acaba unindo o descontínuo inserindo-o num mesmo percurso de 

fruição. Esse tipo de montagem se caracteriza, sobretudo, pela valorização do 

ritmo. A montagem dos intervalos se constitui, portanto, numa modelização rítmica 

da linguagem audiovisual. O estopim dessa linguagem é, sem dúvida alguma, o 

mundo sensorial que se revela capaz de dar evidência àquilo que o olho humano 

não vê, não somente imagens mas também sons e movimentos. O cine-olho assim 

configurado é um mecanismo modelizante de percepções audiovisuais e cinéticas 

que Vertov descobriu no olho da câmera e transformou, esteticamente, na 

montagem rítmica dos intervalos. (MACHADO, 2001, p. 6).  
  

Para Dziga Vertov e os “Kinoks”, cabia ao cineasta inventariar e estudar a fundo elementos 

como o metro, o ritmo, a natureza do movimento e sua disposição com relação aos eixos das 

coordenadas da imagem (VERTOV apud XAVIER, 1983, p. 250). Não somente o movimento em 

si, mas principalmente o próprio intervalo entendido como a passagem de um a outro. Vertov é 

claro nesse sentido quando afirma que “a organização do movimento é a organização de seus 

elementos, isto é, dos intervalos na frase [...]. Uma obra é feita de frases, tanto quanto estas últimas 

são feitas de intervalos de movimentos.” (VERTOV apud XAVIER, 1983, p. 250). 

 

Considerações finais: divergências estéticas entre João do Rio e Dziga Vertov  

 

Como se procurou demonstrar, João do Rio não só bem recebeu a inovação do 

cinematógrafo como intencionou absorvê-la em sua literatura. O escritor atribuiu a ela o caráter de 

símbolo dos tempos modernos que vivenciou, correspondentes às primeiras duas décadas do século 

XX. Por meio de uma construção textual ágil e cuidadosamente pensada, buscou reproduzir o olhar 

do operador de uma câmera, desejoso de registrar a vida citadina, os costumes, as gírias, os 

lugarejos, as ruelas, os edifícios, os salões de festas, as paisagens e os espaços de exercício de poder 

de seu tempo. Enfim, João do Rio foi e é exemplo de um artista que soube fundir uma arte nova em 

sua arte de origem, transformando-a e atualizando-a conforme os novos tempos.  

Postura muito diferente a de Denis Arkadievitch Kaufman, isto é, Dziga Vertov. O polonês fazia 

questão de proteger o cinema da influência das demais artes, sobretudo da música, da literatura e do 

teatro. O próprio afirma que “Nós os conclamamos: – a fugir – dos langorosos apelos das cantilenas 

românticas, do veneno do romance psicológico, do abraço do teatro do amante e a virar as costas à 

música – a fugir” (VERTOV apud XAVIER, 1983, p. 248). Sua proposta era a de construir uma 

linguagem inovadora, pura e exclusiva do âmbito do cinematográfico. Interessante notar que Mário de 

Andrade concebia o cinema de uma forma semelhante. Para o modernista, a cinematografia realizava 

“as feições imediatas da vida e da natureza com mais perfeição do que as artes plásticas e as da palavra” 
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(ANDRADE, 2010, p. 258). Por isso, foi por ele considerada “o Eureka! das artes puras” (ANDRADE, 

2010, p. 258). Como se viu, Vertov atingiu essa pureza por meio de uma nova concepção acerca da 

montagem, do próprio intervalo entre os instantes, bem como do posicionamento da câmera em 

diferentes pontos, captando imagens a partir de distintos ângulos.  

Espera-se que o artigo contribua com os estudos acerca da relação entre a literatura e o 

cinema. Afinal, desde o advento deste último, ambas as artes quase sempre caminharam juntas, 

ora se fundindo (na forma de adaptações, por exemplo), ora paralelamente uma à outra. A 

confrontação entre diferentes propostas estéticas – como a de João do Rio e Dziga Vertov – 

pode ser um esforço válido nesse sentido.  
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MISCEGENATION AND PURISM: ASTHETIC DIFFERENCES BETWEEN JOÃO DO 

RIO AND DZIGA VERTOV 

 

ABSTRACT: This article analyses the aesthetic differences between the storyteller, chronicler, 

journalist, translator and theatrologist João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto 

(“João do Rio”) and Dziga Vertov. The Brazilian writer is nowadays known for having successfully 

mixed traits of chronicle literature with journalism at once in a good part of his vast textual 

production, as well as for having absorbed, in his writing technique, the innovations brought by the 

very cinematograph itself. On the other hand, the polish moviemaker advocated in favour of a pure 

form of cinematographic language, who ought be protected from the influences of other forms of 

art. This article intends to support this claim by analysing Cinematographo: crônicas cariocas 

(1909), by João do Rio, and the manifests published by Dziga Vertov.  
 

Keywords: Literature; Cinema; Innovation; Cinematograph. 

 

 

 


